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tiplicacién de los mismos, asunto inconcebible pero claramente real, hasta el punto
de que en algunas zonas de la ciudad se formaban grandes colas de exhaladores dispues-
tos a pronunciar sus descabellados discursos, de modo que cuando un locuaz caia bajo
los golpes o la metralla de 12 Unidad de Acatamiento Colectivo ya otro locuaz iniciaba
Ja abolicién del silencio prescrito, y luego otro locuaz, y otro, y otro... se comprende-
rd que la ya demostrada sensibilidad de nuestros mandatarios fuese, como lo fue, ilu-
minada por el afin de concordia, recapitulacion y examen de la situacién, hasta el pun-
to de que se dispuso que los exhaladores nombrasen una comisién para negociar con
los Jefes naturales de la ciudad.

Se hablé mucho, casi todo mentira, sobre este giro de la situacion.. Los enemigos
y los subversivos que, sin ser foraneos, acaso merecieren serlo mediante la pena de des-
tierro, se obstinaron en proclamar nadie sabe bien qué victoria, nadie sabe bien qué
derrota. ¢(Qué derrota? El cronista pregunta con seriedad, instando, como insta, a una
respuesta presurosa y didfana: ¢qué derrota? Lo repetimos: ¢qué derrota? Nadie fue
derrotado, y agregamos que nadie en especial concluy6 victorioso, puesto que el acuer-
do final fue una victoria para todos. Las Autoridades, por su parte, reotorgaron al co-
muin el uso de las conversaciones (con lo cual el humo que se venia expeliendo dejé
de brotar de las gargantas como por obra de encantamiento) mas lo reotorgaron con
dos condiciones. Primera: ellas, nuestras Autoridades, usarian en adelante, siquiera por
un tiempo inicial, tapones de cera en sus oidos, para preservar su sensibilidad, ya que
ésta, que habia sido el origen del Enigma del Humo, no entraba en discusién. Y segun-
da: el comlin quedaba autorizado, como se ha dicho, a hablar de nuevo, pero compro-
metiéndose a efectuar esa fiesta en voz baja. Por su parte, el comun se comprometid,
juntamente con una Comisién de Jefes, a postergar ulteriores rondas de negociacién
en las que serian mas adelante discutidos el derecho a conversar en voz algo mas alta;
luego, el derecho a reir y toser y, finalmente, el derecho a cantar, si bien tales conquis-
tas habrian de perseguirse con ilimitada prudencia a fin de que la sensibilidad de la
Jefatura General de nuestra ciudad no sufriera agresiones innecesarias y precipitadas.
Cuando los pregoneros proclamaron —con sordina— los términos de los acuerdos al-
canzados, ya en una ciudad no ensuciada por la humareda de los ciudadanos, las ofi-
cinas de espionaje y subversion fordnea se apresuraron a intentar desprestigiar nuestra
cultura, nuestra idiosincracia y hasta nuestro Sistema Sindical (SS), cuando lo unico
cierto es que el Enigma del Humo habia servido para probar, una vez mas, cuestiones
que de antiguo nos dignifican: la sensibilidad de nuestros Jefes, la unanimidad del co-
mun, la virilidad de nuestros ancianos y nuestros aprendices de hombre, la eficacia
de nuestro aceite de ricino, la prudencia y mesura de nuestros negociadores, la flexibi-
lidad de los mismos, la virtud inquebrantable de las damas, que s6lo a la fuerza consin-
tieron en ser ultrajadas por el placer y, finalmente, la compenetracién entre los Jefes
y el comin, los cuales, una vez redactados los acuerdos que restablecian la higiene pu-
blica y que daban fin a la asfixia, acudieron conjuntamente a los balcones del Senado
para susurrar una alegria que hicieron suya todos los ciudadanos, los cuales se disemi-
naron hacia sus domicilios entre igualmente ordenados y maravillosos susurros; susu-
rros por entre los que, sin embargo, seglin informes policiacos, dicese que se olan, aun-
que dificultosamente, algunos versos delincuentes de un poeta extranjero que antafio
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redactara un cuaderno infernal denominado Una temporada en el silencio, o en el infier-
no, o en algo parecido sobre lo cual este cronista no desea pronunciarse por carecer
aun de datos fidedignos y, a la vez, por no carecer de la debida repugnancia ante la
poesia deplorable. Sin embargo, y no obstante la discrecién con que el cronista termi-
nantemente ha resuelto poner fin a esta crénica, no osari el dicho relator concluir su
informe verdadero sin antes agregar que mienten los precipitados que en el cobarde cobi-
jo de las sombras aseguran que las Autoridades, tras el logrado acuerdo con los repre-
sentantes del comin, prescribieron la sigilosa pero diligente degollacidén no sélo de cuan-
tos susurraban los versos foraneos ya citados, a los cuyos —versos foraneos— se habia
estimado subversivos desde su mismo titulo, sino inclusive y sobre ello de todos los
poetas, en sazén o en fermento, en estado de aprendizaje o de maestria, con los que
la ciudad desde remotos tiempos condecora su cultura para esplendor y prez y orgullo
de la comunidad. ;Sera necesario condescender a aseverar que mienten de manera for-
nida quienes han hecho propalar esta especie? No es cierto que en las mazmorras se
hayan habilitado crematorios donde en las madrugadas se otorga disipacién total a los
poetas previamente torturados y degollados. ;Quién en su sano juicio y no descono-
ciendo la naturaleza apacible de nuestra concepcidén del mundo podria consentirse en
creer que nuestro Senado Secreto (SS) ha, como no lo ha, dispuesto la formacién de
una Divisién de Asuntos Relacionados con la Lirica, o Investigation Noxius Gang (DAR-
LING), cuya funcion consistiria en examinar in situ bibliotecas, librerias, aulas y otros
es cierto equivocos recintos, y detener al punto a cuanto lector amenazase con abrir
desobedientemente un libro del género poesia? Cuando la difamacion exagera su creci-
miento, se torna, felizmente, increible: de modo que también es mentira el contenido
de unas octavillas, que iniciaron anoche mismo su clandestina y enojosa diseminacién
por las esquinas de nuestra ciudad, en las cuales calumniadores no por descomunales
menos irrisorios e mutiles han escrito sin pie de imprenta —mostrando asi su irrepara-
ble cobardia— que en la tal decision de exterminar desde su misma raiz y para siempre
la lectura de versos subversivos (¢mas como distinguir a los que no lo son?), y tomada
la susodicha decisidn, segin reza la susodicha especie, por nuestro Senado Secreto, jna-
da menos que estuvo y que aiin esta de acuerdo la inmensa mayoria del comdn! O
séase: que segun esa hez nocturnal que llaman octavillas, los acuerdos alcanzados para
solventar el Enigma del Humo y regresar a la felicidad habrian sido posibles gracias
a que, tanto los legitimos Jefes como los igualmente legitimos representantes del co-
mun habrian resuelto sofiadoramente otorgar en secreto a todos los versificadores, que
sean y que pudieren ser un dia, tormento, degollacion y cremacién: medida encamina-
da a reconstituir una comunidad en que las criticas escandolosas fueren impensables
al fin, y asi mismo impensables quienes glotonamente gozan con el desorden, lo cual
sin duda serviria de bdlsamo y de alivio a la sensibilidad no tan sdlo de nuestros Amos
“sino también y equitativamente de todos los ciudadanos respetables: que también son
sensibles, como es obligatorio proclamar en favor de cuantos miembros (lo repe-
timos: respetables) desta ciudad odiada por la envidia existen; ciudadanos cuya con-
ducta, honra y exemplo constituyen un monumento a la sensibilidad, la decencia y
el mutuo entendimiento, para enojo de extrafios, perturbados, liricos y delincuentes va-
rios que, menester es consignarlo ahora y aqui, no logran, ciertamente, ser numerosos,
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ni tolerados por los Amos, por el comin tampoco, ni asimismo por el humilde infor-
mador que, en este instante justo, resuelve, con mas misericordia que desprecio, tajan-
temente silenciar a todos esos dichos y sus cémplices, como es aconsejable silenciar
a la peste, sin renunciar a su exterminio.*

Félix Grande

* Estas paginas han obtenido el Premio de Cuentos del V Concurso Internacional Barcarola.
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