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lo sensible del Ser de la metafísica. Pero la metafísica ha experimentado ya su crisis 
en el mundo moderno, y ninguno de sus conceptos tradicionales puede seguir sirvien
do en la actualidad como vía de fundamentación de la estética.» Se trata de algo que, 
en otros términos, ya había señalado Adorno. 

El pensamiento teórico de Hildebrand se basa en la definición de lo artístico como 
aquello que se rige por leyes eternas e invariables. Leyes independientes, por tanto, 
de la personalidad del artista, de la historia, las modas y las academias; son las leyes 
de la Forma. La teoría del naturalismo late en todo el libro como supuesto incuestio
nable; la técnica y el dominio del material se subordinan a la representación de la natu
raleza. Dice que es posible percibir artísticamente la realidad sólo a través de las for
mas, por lo que «... la representación domina la conciencia de un modo infinitamente 
más fuerte que la imagen óptica». Contrapone, pues, una naturaleza no conformada 
y una visión que la conforma al percibiría, lo cual constituye el límite entre la impre
sión visual artística y la no artística, siendo la percepción estética, en su forma, un gra
do superior de desarrollo humano en cuanto a su relación con la naturaleza. El valor 
que atribuye a la naturalidad y la unidad de la imagen en la forma es lo que diferencia 
un tanto a Hildebrand de los clasicistas tradicionales, al no ser esa unidad perseguida 
resultado de adecuar las partes a un esquema, como en la teoría de la proporción y 
la ordenación, sino producida en relación a «la mirada». 

Culmina su pensamiento estético proponiendo que el presente debiera aprender la 
naturalidad del modo de ver griego —cumbre del desarrollo artístico—, que sólo Mi
guel Ángel logró igualar. Tal propuesta está en abierta contradicción con el pensamiento 
del máximo formalista Heinrich Woelfflin, quien, concibiendo ía historia del arte co
mo «historia de los modos de ver», en su esfuerzo por conjugar la evolución interna 
de los estilos con los condicionamientos externos o históricos, afirma: «Todo artista 
se halla con determinadas posibilidades ópticas, a las que se encuentra vinculado. No 
todo es posible en todos los tiempos. La capacidad de ver tiene también su historia, 
y el descubrimiento de estos estratos ópticos ha de considerarse como la tarea más ele
mental de la historia artística». 

Es indudable el peso de la influencia kantiana en el discurso de Hildebrand. Para 
éste, como para Kant, el mediador entre lo bello natural y artístico es el genio, que 
configura las reglas del arte; no se puede clasificar a Hildebrand como estrictamente 
kantiano, ya que para él la relación entre forma y representación no es unívoca; la 
categoría de forma no es tal por entero, sino que la concibe como cualidad de las cosas 
y de la naturaleza. Pasa explicar la unidad de lo aparente y lo real establece las siguien
tes distinciones: forma real, forma aparente y forma activa. Y al desarrollo de esta tri
ple conceptualización dedica gran parte de su libro; para terminar dando prioridad teórica 
a la forma activa que conduce al terreno de la ilusión visual. Su definición de la obra 
artística como imagen espacio-temporal causada por una forma activa supera induda
blemente el punto de vista tradicional según el cual las obras plásticas sólo tienen un 
carácter espacial, y afirma el contenido artístico como percepción ilusoria de lo real. 
Será Gombrich quien, mucho más tarde, insistirá en este interesante planteamiento 
ilusionista del arte. 
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El libro que nos ocupa se suma a los testimonios de otros artistas plásticos (Leonar

do, Van Gogh, Juan Gris, Kandinsky...) cuyos diferentes enfoques o motivaciones es
tán impregnados del calor de quien se encuentra directamente implicado en la materia 
de que habla y transmiten algo del fuego misterioso que les anima. El eco de sus pala
bras no tiene la resonancia metálica del discurso puramente teórico; se escuchan las 
manos que lo escriben, las mismas que pintan o esculpen. Precisamente por ello, se 
puede afirmar que el principal atractivo del texto de Hildebrand no reside tanto en 
su teorización, por otro lado bastante ingenua, como en su último capítulo, donde nos 
ofrece una referencia palpable de su tarea específica de esculpir. Al ser algo vivido se 
convierte en un aporte enriquecedor que explica cómo la escultura surge del dibujo 
y, conducida al relieve mediante la profundidad, ha de ser comprendida como una vi
vificación de los planos. Dice Hildebrand: «Mientras imagino la imagen en la superfi
cie estoy en condiciones de llenar a mi gusto ese plano con representaciones formales. 
A la vez, me preocuparé sólo del volumen de profundidad de la piedra en tanto que 
tengo que calcular que mi figura encuentre su lugar dentro de ella». «Grabo la imagen 
en la piedra —y no sólo elimino la piedra que está fuera de los contornos, sino que 
también gradúo simultáneamente la forma en el interior— atendiendo a la medida de 
profundidad que compete a la figura.» «Mas, lo importante para el proceso, y no debe
mos perderlo de vista, es que siempre he de representar y a la vez esculpir en la piedra 
aquello que simultáneamente le aparece al ojo en un plano.» «... determinadas formas 
se convierten en expresión de procesos interiores aunque no se las imagine en movi
miento, pues recuerdan a formas en movimiento.» 

Redundando, y para cerrar el libro, Hildebrand repite su apología del arte clásico, 
al que todo arte verdadero debiera tender: «Miguel Ángel es el artista que, junto a los 
griegos, ha desarrollado de modo más directo y consecuente su forma de representa
ción artística en estrecha relación con su proceso productivo. Imaginar y representar 
son para él uno y lo mismo». Pocos años más tarde, desde la orilla opuesta otro plásti
co de prestigio, Vassily Kandinsky, daría una respuesta rotunda —aunque poco 
académica— a los elogios paradigmáticos del pasado expresados por Hildebrand. Kan
dinsky comienza su singular, y también breve, libro De lo espiritual en el arte diciendo: 
«Cualquier creación artística es hija de su tiempo y, la mayoría de las veces, madre 
de nuestros propios sentimientos. Igualmente, cada período cultural produce un arte 
que le es propio y que no puede repetirse. Pretender revivir principios artísticos del 
pasado puede dar como resultado, en el mejor de los casos, obras de arte que sean co
mo un niño muerto antes de nacer». Para quien no capte el sonido interno que existe 
siempre como propiedad de la forma, será arbitrario este tipo de reflexión. 

Siguiendo con su línea de entregar al público obras clásicas de filosofía, estética e 
historia del arte, hasta ahora inaccesibles en lengua castellana, la Editorial Visor ha 
creado la coleción «La balsa de la Medusa». Valeriano Bozal, su director, parece empe
ñado en la loable tarea de dar a conocer obras de autores como: Paul Valéry, Alois 
Riegl, Galvano della Volpe, entre otros. 

A los estudiosos de estética les será de gran beneficio completar parte de la bibliogra
fía sobre el tema de la forma, la visión y la representación de las imágenes con otros 
dos volúmenes de esta misma colección. El primero de ellos es un ensayo estético-
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filosófico de Valeriano Bozal, titulado Mimesis: las imágenes y las cosas (1987); en él se 
esboza una teoría de las imágenes miméticas al filo de las diferentes concepciones filo
sóficas desde los griegos hasta Lessing, Kant y Winckelmann. Y el segundo, de Francis
ca Pérez Carreño (presentadora del libro de Hildebrand, que acabamos de comentar, 
y autora de su esclarecedora introducción), lleva por título Los placeres del parecido. 
Icono y representación (1988). Libro que se ubica entre el discurso filosófico general 
y la investigación histórico-artística, en un terreno de estudio que desde la metodolo
gía semiótica es posible abordar con éxito; expone la teoría de los signos de Peirce, 
de donde extrae su instrumental terminológico y el armazón conceptual de su discur
so. Al análisis del modo de representación de las imágenes pictóricas y a los problemas 
generales de la imagen filosóficos y semióticos agrega la problemática relacionada con 
el tema del conocimiento de la realidad. El atrayente punto de vista que se defiende 
es el de la imposibilidad de todo acercamiento inocente a la realidad, que percibimos 
en forma única, personal e incorregible. 

Myrta Sessarego 

Historia familiar1 

Aunque el autor no intenta una defensa de Alemania en cuanto al antisemitismo, 
pues apenas nombra a este país, la obra puede servir de reflexión al respecto. Desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial y tras enterarse el mundo de la barbarie en que 
millones de personas perdieron la vida sin poderse defender, Alemania viene soportan
do el pesado sambenito de exterminadora de judíos. Pero a nadie se le ocurre pensar 
en una ultracatólica Austria y en unas no menos oscurantistas Hungría, Polonia, Ru
sia y los reinos que hoy forman la confederación yugoslava. Para no hablar de Francia 
y de quien, desandando siglos, originó el problema: la España de los Reyes Católicos. 

En el estremecido escenario de la Europa Central de principios de siglo, el Imperio 
Austro-húngaro se desmoronaba; al cansancio de la monarquía del Danubio por con
trolar tan vasto y variopinto universo, se le buscaban innumerables causas y una de 
ellas era la culpabilidad de los judíos por su imparable ascenso en una sociedad que 

* André Kaminski. El año que viene en Jerusalén. Editorial Alfaguara. Madrid. 



161 
poco a poco perdía sus signos de identidad. Magiares, germanos, eslavos y hasta latinos 
no podían convivir por más tiempo bajo el águila bicéfala de los Habsburgo, mientras 
que las filas mosaicas se cerraban en un logro consolidador, a la vez que se abrían co
mo posible alternativa ante el desmoronamiento circundante. Acaso, genéticamente, 
soñaban con una nueva Sefarad. Y como en una nueva Sefarad, estaban dispuestos a 
ser fieles al Emperador, a pagar religiosamente los tributos, acudir con su cuerpo y 
con su alma a cuanta guerra se le ocurriera a la doble Monarquía; pero no transigirían 
en lo del bautismo. Seguirían circuncidando a sus varones, celebrando el sábado y la 
Pascua con pan ácimo, y haciéndole ascos al cerdo. 

Según Carlos Marx (un judío que olímpicamente abandonó su fe y todas las demás) 
la religión es el opio del pueblo. Pues bien; el pueblo del inmenso Imperio Austro-
húngaro se recreó en una drogadicción que fue su ruina, pues nunca permitió que aquellos 
que no habían pasado por la pila bautismal acudieran a la salvación de un mundo que 
amenazaba ruina por los cuatro costados. Abundando en el opio, en Austria-Hungría 
se cosechó un odio contra los judíos que rebasó todos los estratos de la sociedad. Al 
venir la Primera Guerra Mundial, la derrota y la consecuente destrucción de la monar
quía habsbúrica, la droga descrita por Marx siguió actuando, pero no como elemento 
que aglutinaba al pueblo y a la jerarquía religiosa para el eternizamiento de ésta como 
casta gobernante. El opio católico creó un quiste en el cuerpo social de los nacientes 
Estados que, como todo quiste, pronto fue autónomo de la anomalía que le dio origen. 
Para nada intervinieron las autoridades religiosas de Roma, como nunca lo habían he
cho. El antisemitismo de los centroeuropeos fue ese chivo expiatorio que los pueblos 
tienen la necesidad de inventarse, cuando no son capaces de la autocrítica y de llegar 
al convencimiento de que así como nos equivocamos como individuos, también lo po
demos hacer como comunidad. 

De lo que puede deducirse que el opio del pueblo no es la religión, sino el mismo 
pueblo que acude a cualquier cosa para drogarse. Don Carlos Marx se equivocaría una 
vez más. 

Alemania, lo que entendemos como tal (los dos Estados actuales, más los territorios 
integrados en Francia y la Unión Soviética) no formaba parte del Imperio Austro-húngaro 
y en sus «Lánder» no hubo nunca un furioso antisemitismo. Las comunidades judías 
bajo los Hohenzollern no eran tan numerosas; y tampoco era, ni es, Alemania un país 
de mayoría católica, es decir, tan intolerante. Lo que ocurrió a continuación es histo
ria más que conocida: un austríaco que soñaba con una gran nación germánica: Adolfo 
Hitler encontró en los judíos unas víctimas fáciles sobre las que caer; nuevos cristianos 
para arrojar a los nuevos leones, ávidos de cualquier carne. Lo cíclico de la historia; 
la desgracia humana que no cesa. 

En la obra de André Kaminski, todo lo anterior no es que esté dicho; ni siquiera 
planteado. Pero al lector que gusta de lo exógeno puede servirle de reflexión. Los ju
díos traídos a colación por Kaminski son la típica sociedad no católica que vivía en 
Austria-Hungría y que triunfaba y fracasaba todos los días, por mor a su afán de pro
greso (como cualquier hijo de vecino) y por sus creencias. Es la historia de la familia 
del autor, a partir de los patriarcas paterno y materno. Una serie de personajes diverti
dos y estereotipados pueblan la narración, fácilmente situados en el escenario que les 
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