Tres novelas de la guerra civil

Pocos hechos confirman la imbricacion de la literatura con la historia como la gue-
rra de Espafia. Més de seiscientas novelas! de toda calidad y tenor, varios corpus de
romanceros ¥ un buen nimero de poesias subrayan este hecho.

Como consecuencia, muchos son también en los Gltimos afios, los trabajos criticos
sobre la hiteratura de la guerra, tanto sobre géneros como sobre autores, que tienden
a reflexionar sobre el total de esa produccidn, dando una importante vision de conjun-
to2 Algunas investigaciones se detienen en caracteristicas generales, otras analizan
obras particulares. En este tltimo caso se pueden establecer dos tipos de estudios: los
que se limitan a una obra o los que confrontan varias, estableciendo entre ellas oposi-
ciones y diferencias.

Hay un inevitable didlogo textual producto del hecho de que muchos escritores es-
tin adscritos a la misma ideologfa. Esto lleva a que se puedan establecer ficilmente
similitudes, oposiciones, convergencias y diferencias entre autores y producciones de
diferentes épocas.

Tomemos como ejemplo tres nombres separados por el tiempo y por distintas acti-
tudes frente a la literatura tales como son Goytisolo, Sénder y Rodoreda. Sénder es
un narrador formal, conservador, y la construccidn de su novelas transparenta el arti-
ficio —en el mejor sentido de la palabra—, Goytisolo es un renovador, creador de mundos
tumultuosos. Rodoreda —proveniente de la literatura regional— es la hacedora de es-
pacios narrativos aquietados e intimistas. Los tres estan sefialados —y este hecho que
los unifica se traslada a sus obras— por una guerra civil que marcé indeleblemente 2
los espafioles que la vivieron e incluso a los que nacieron después de la contienda.

A partir de 1939, la incomunicacion cultural que sufria la peninsula produjo una es-
cisién entre los intelectuales que se fueron y los que se quedaron. Los que se fueron
comenzaron a publicar sus novelas referidas a la guerra civil en otros paises y durante
mucho tiempo eso fue ignorado por los intelectuales espafioles. Esta ignorancia fue
mitigada con el tiempo y los canales de comunicacion se ampliaron sobre todo a través
de revistas como Insula o Papeles de Son Armadans. En 1960, Eugenio de Nora publica
en el Neue Ziircher Zeitung su articulo «Der spanische Biirgerkrieg in Spiegel der spa-
nische Literatur», A partir de este momento comienzan a salir a la luz trabajos que
tienen en cuenta la produccidn del escritor espafiol en el exilio y en esos afios aparecen

! Bertrand de Mutioz, «Bibliografia de la novela de la guerra ciuil espasiolas (La Torré, 1968 y «Suplemento
a la Bibliografia de la novela de la guerra civil espasiolas (La Torre, XVII, 1969).

! Posiblemnente el estudio que dé forma mds completa el estado de los estudios sobre la novela de la guerra ci-
vil 5;4 el ;ie fgnacio Elizalde «La guerra civil en la novela y en el teatro» (Letras de Deusto, n.° 35, 1986,
pp. 3 yss)
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las bibliografias de Duran (México 1964} y de Bertrand de Mufioz (P. Rico 1968 y 1969).
Al mismo tiempo se publica la Bibliografia General de la Guerra de Espafia y sus antece-
dentes bistoricos de Ricardo de la Clerva?,

Frente al tema, los estudiosos emplean varios sistemas para clasificar a los escritores
de la guerra civil. Lo hacen bien por grupos, bien por fechas. Ambas divisiones ven
como hecho fundamental la participacién o no participacion en la contienda fraterna.

Para Eugenio de Nora* la divisidn se establece entre los nacidos de 1890 a 1905 {Sén-
der por ejemplo), entre 1905 y 1920 (Rodoreda) y de 1322 en adelante (Goytisolo).
Ponce de Ledn® basa su divisidn en otras premisas: los que participaron {y aqui una
subdivisidn entre los que quedaron y los que partieron), los que no participaron por
demasiado j6venes pero la sufrieron y los emigrados de postguerra. Gonzalo Sobeja-
no* establece la divisién entre observadores, militantes e intérpretes de la guerra. Ber-
trand de Mufioz por su parte, divide las novelas producidas en novelas de la guerra
presentida, de la guerra vivida, de la guerra recordada y de la guerra referida’.

Otras agrupaciones se han hecho teniendo en cuanta la fecha de aparicién de la obra,
en otras palabras: los que eran escritores consagrados antes de 1936, los que hicieron
la guerra cuya obra surge en los 50 y los que no recuerdan personalmente el conflicto
cuya obra bordea los 70.

Sea cual fuere el tipo de agrupacidn elegido, resulta en todos ellos que se trata de
escritores que desarrollan sus ficciones a partir del tema de la guerra civil. Dentro de
esa tematica de fondo aparecen nucleos, lineas reiterativas, motivos, que surgen una
y otra vez en esta prosa. Son ellos la vacuidad de la burguesia, la reivindicacién laboral
{campesina o proletaria), la falta de justicia y ciertas consecuencias de la guerra como
la que constituye un subtema relevante: la infancia victima de la violencia bélica®
{Goytisolo, Matute entre otros).

Este subtema tiene tanta importancia porque pone de manifiesto que la situacién
bélica fue incomprensible para los gue entonces eran nifios. Cuando crecieron, el re-
cuerdo de la contienda, modificado por la informacién histérica, construyd la base
de esas novelas en las que se desenvuelve una vida infantil, a veces autobiogrifica, que
tiene como telén de fondo la lucha de los mayores y como testigo al propio nifto.

I

Justamente a este grupo pertenece Duelo en el Paraiso (1956) de Juan Goytisolo, un
texto con una estructura aparentemente tomada de la novela policial, ya que se inicia

} Para otros estudios remito al trabajo citado de Flizalde.

# Eugenio de Nora, La novela espafiola contemporanea (Madrid 1970/73, 4 wvol.).
3 Ponce de Lean, La novela de la guerra civil (Madrid, 1971).

§ Gonzalo Sobejano, Novela espafiola de nuestro tiempo (Madrid, 1975).

7 Bertrand de Murioz, La guerra civil espafiola en la novela (Madrid, 1982, 2 vol} Otras obras que se refie-
ren a estas novelas son las de Juan Ignacio Ferreras Tendencia de la novela espafiola, 1931-1969 (Paris, 1970)
y el ya ddsico ensayo de Marra-Lipez, Narrativa espaiiola fuera de Espaha (1939-1961) (Madrid, 1962) entre otras.

¢ Godoy Gallardo, La infancia en la narrativa espafiola de postguerra (Madrid, 1979).
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con el descubrimiento de un cadaver, pero gue se aparta prontamente de las pautas
del genero.

La victima es un nifio de doce afios y el enigma de su muerte se va revelando a través
de las informaciones aque brindan otros personajes quienes, al enterarse de lo acaecido,
se sumergen en sus propios recuerdos y producen otras historias superpuestas anudan-
do realidad y fantasia, pasado y presente.

Podemos dividir esas superposiciones y complementaciones de informactén de la si-
guiente manera: 2) por Elosegui; b) por otros personajes; ¢} por los nifios refugiados.
En un dltimo apartado consideramos los diferentes tipos de discursos, los contactos
literatura-historia y las precisiones espacio-temporales.

4)

Elésegui que encuentra al nifio, es también quien descubre la banda y el primero
que se siente aprisionado por una naturaleza magica. Con Eldsegul entra en el texto
la llegada de Abel, su prehistoria de orfandad y esperanzas, su clase social y su belleza.

Es también a través de Elbsegui que quedan configurados los espacios: ¢l espacio abierto
del bosque y los cerrados de [a escuela y de la finca. Esta dltima pareciera en un princi-
pio haber poseido la exclusividad de lo extrafio-atemporal pero ahora es el bosque el
que se torna embrujado en esa jornada en la que se desarrolla el relato.

Todo se ha vuelte magico. Las escenas se tornan ilégicas como 1a que corresponde
a la aparicion y desaparicidn de los rostros desfigurados por las pinturas rituales. De
alli se desprende que el disfraz y el rito son una constante en la banda de los niftos.
Elésegui lo recuerda mientras contempla una mascara antigas abandonada y rememo-
ra los juegos del dia anterior, juegos fantasmagoricos cercanos a figuras de pesadilla®.

La pintura del nific que emerge ante Elosegui es también asimilada a la locura ®.
Hay una locura belicista que encastra los roles de soldado y de nifio refugiado por dos
elementos de uso comin: una mochila y una cartuchera. El nific musita «No he sido
yo» v el enigma de la muerte de Abel comienza a revelarse: «Era uno de los nifios
de la escuela y no era el Arcéngel. Esto sucede en las primeras péginas de {a novela y
pone en primer plano el otro enigma policial: el mévil.

Frente a Elosegui se desenvuelven dos mundos, uno ordinario (la vecindad del frente
—disparos cada vez mas cercanos, voladura de los fortines— ocultamiento e idea de
entrega al enemigo) y otro magico (presencia del nifio muerto misteriosamente, dispa-
ro sin origen conocido, huida del nifio pintado, desaparicién de los habitantes de la
escuela, el texto que apretaba Abel en su mano, el ramo de amapolas, los conjuros y
los ademanes faunescos).

En el inmediato pasado de Elésegui republicano aparece la figura de Dora con la
que anuda una reiacton que se torna deformada a causa de [a guerra. La presencia de

¥ A la preferencia de Goytisolo por el uso de mascaras se refiere Lizaro Jesits Lizaro, La novelistica de Juan

Goytisolo (Madrid, 1984).

9 Lz locura estd terca de la magia. La locura de Estanislaa, del Gallego, de los nifios, la gque configura la
pasividad de Abel se confunden a veces con elementos mdgicos.
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la maestra muerta y de sus recuerdos circulan junto al personaje del estudiante riojano
convertido en guerrero por las circunstancias.

En el presente narrativo y en el mismo espacio cuando, hacia el final del texto, El6-
segui es hecho prisionero en el campo nacional, aparece otra mujer —Begofia— vieja
relacién no contaminada por la guerra.

Por dltimo, en los recuerdos de Eldsegui estd Jordi, el eunuco de voz aflautada y
corpachon fofo que protagoniza junto a Martin, momentos de esparcimiento y solaz
y que es testigo del primer encuentro entre aquél y Abel.

b)

Esta también Jordi uno de los concurrentes a las reuniones de las hermanas Rosst,
personajes que informan sobre otro fragmento del enigma. Fue en su casa donde Abel
y Pablo robaron el arma homicida. Son también ellas las que ponen de manifiesto un
subtema de la guerra: las confrontaciones dentro de la misma familia, las posibles dela-
ciones, los apresurados cambios de bando expresados a través de una visién irénica.

Pablo, el pequefio traidor, aparece también en la voz del personaje marginal que es
el Gallego, quien da ademés su propia visién de Abel. El fue el testigo de su paso de
la soledad a la dependencia, primero de Pablo y después de todo el grupo. Por medio
del flash-back nos acercamos al dltimo verano: los juegos y paseos solitarios de Abel
y su visidn, en uno de ellos, de la pandilla de chicos refugiados persigutendo al mend:-
go. Esto tiene como consecuencia el inicio de una amistad entre el vagabundo inven-
tor, veterano de Cuba, excéntrico confidente, elaborador de sentencias, compinche de
aventuras, y el nifio solitario que encuentra un oido atento al relato de la muerte de
sus padres, un consejero paradojico y un creador de emociones como buscar agua y
tesoros con varitas de avellano, seguir pistas de zorros y cazar liebres. Esta relacién
feliz —posiblemente la Ginica positiva en toda la novela— se trunca con la aparicion
de Pablo que aleja al Gallego de Abel hasta el punto de que el nifio catalén aparece
en el invierno, formando parte de la banda que ataca al mendigo.

El cuarto personaje que pone en el presente narrativo el pasado de Abel, es Filome-
na, la criada gallega de «El Paraiso» la finca cuyo nombre juega seménticamente con
el titulo {duelo en 1a finca por [a muerte del nifio; duelo entre los nifios en un paraiso
natural al margen de la guerra). Filomena, protectora y amiga del nifio huérfano, es
entonces servidora de Estanislaa, tia abuela de Abel, y de su hija Agueda.

La historia de Estanislaa oficia de interludio en la s6rdida historia de Abel y del pre-
sente. Es una historia de fortunas perdidas, maridos viciosos e initiles, de posesiones
de ultramar, de rastros de recuerdos caribefios, elementos todos que enmarcan la rela-
cion enfermiza de Estanislaa con su pequefio hijo David. El relato, independiente den-
tro de ]a novela, no agota en esto su juego estructural sino que en s mismo e! pasado
es plausible de ser modificado, de detenerse «como en una pelicular, de no avanzar.
Ese mismo pasado va a aparecer en el presente. En efecto, el titulo del vals pertenecien-
te al entierro de David, «Dios nunca muere» apareceri como misterioso mensaje en
la mano de Abel muerto.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



