
Tres novelas de la guerra civil 

Pocos hechos confirman la imbricación de la literatura con la historia como la gue­
rra de España. Más de seiscientas novelasl de toda calidad y tenor, varios corpus de 
romanceros y un buen número de poesías subrayan este hecho. 

Como consecuencia, muchos son también en los últimos años, los trabajos críticos 
sobre la literatura de la guerra, tanto sobre géneros como sobre autores, que tienden 
a reflexionar sobre el total de esa producción, dando una importante visión de conjun­
to2. Algunas investigaciones se detienen en características generales, otras analizan 
obras particulares. En este último caso se pueden establecer dos tipos de estudios: los 
que se limitan a una obra o los que confrontan varias, estableciendo entre ellas oposi­
ciones y diferencias. 

Hay un inevitable diálogo textual producto del hecho de que muchos escritores es­
tán adscritos a la misma ideología. Esto lleva a que se puedan establecer fácilmente 
similitudes, oposiciones, convergencias y diferencias entre autores y producciones de 
diferentes épocas. 

Tomemos como ejemplo tres nombres separados por el tiempo y por distintas acti­
tudes frente a la literatura tales como son Goytisolo, Sénder y Rodoreda. Sénder es 
un narrador formal, conservador, y la construcción de su novelas transparenta el arti­
ficio —en el mejor sentido de la palabra—. Goytisolo es un renovador, creador de mundos 
tumultuosos. Rodoreda —proveniente de la literatura regional— es la hacedora de es­
pacios narrativos aquietados e intimistas. Los tres están señalados —y este hecho que 
los unifica se traslada a sus obras— por una guerra civil que marcó indeleblemente a 
los españoles que la vivieron e incluso a los que nacieron después de la contienda. 

A partir de 1939, la incomunicación cultural que sufría la península produjo una es­
cisión entre los intelectuales que se fueron y los que se quedaron. Los que se fueron 
comenzaron a publicar sus novelas referidas a la guerra civil en otros países y durante 
mucho tiempo eso fue ignorado por los intelectuales españoles. Esta ignorancia fue 
mitigada con el tiempo y los canales de comunicación se ampliaron sobre todo a través 
de revistas como ínsula o Papeles de Son Armadans. En 1960, Eugenio de Nora publica 
en el Neue Zürcber Zeitung su artículo «Der spanische Bürgerkrieg in Spiegel der spa-
nische Literatur». A partir de este momento comienzan a salir a la luz trabajos que 
tienen en cuenta la producción del escritor español en el exilio y en esos años aparecen 

1 Bertrand de Muñoz, «Bibliografía de la novela de la guerra civil española» (L* Torre, 1968) y «Suplemento 
a la Bibliografía de la novela de la guerra civil española» /La Torre, XVII, 1969). 
2 Posiblemente el estudio que deforma mas completa el estado de los estudios sobre la novela de la guerra ci­
vil sea el de Ignacio Elizalde *La guerra civil en la novela y en el teatro» fLetras de Deusto, n. ° 35, 1986, 
pp.3y a l 
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las bibliografías de Duran (México 1964) y de Bertrand de Muñoz (P. Rico 1968 y 1969). 
Al mismo tiempo se publica la Bibliografía General de la Guerra de España y sus antece­
dentes históricos de Ricardo de la Cierva3. 

Frente al tema, los estudiosos emplean varios sistemas para clasificar a los escritores 
de la guerra civil. Lo hacen bien por grupos, bien por fechas. Ambas divisiones ven 
como hecho fundamental la participación o no participación en la contienda fraterna. 

Para Eugenio de Nora4 la división se establece entre los nacidos de 1890 a 1905 (Sén-
der por ejemplo), entre 1905 y 1920 (Rodoreda) y de 1922 en adelante (Goytísolo). 
Ponce de León5 basa su división en otras premisas: los que participaron (y aquí una 
subdivisión entre los que quedaron y ios que partieron), los que no participaron por 
demasiado jóvenes pero la sufrieron y los emigrados de postguerra. Gonzalo Sobeja-
no6 establece la división entre observadores, militantes e intérpretes de la guerra. Ber­
trand de Muñoz por su parte, divide las novelas producidas en novelas de la guerra 
presentida, de la guerra vivida, de la guerra recordada y de la guerra referida7. 

Otras agrupaciones se han hecho teniendo en cuanta la fecha de aparición de la obra, 
en otras palabras: los que eran escritores consagrados antes de 1936, los que hicieron 
la guerra cuya obra surge en los 50 y los que no recuerdan personalmente el conflicto 
cuya obra bordea los 70. 

Sea cual fuere el tipo de agrupación elegido, resulta en todos ellos que se trata de 
escritores que desarrollan sus ficciones a partir del tema de la guerra civil. Dentro de 
esa temática de fondo aparecen núcleos, líneas reiterativas, motivos, que surgen una 
y otra vez en esta prosa. Son ellos la vacuidad de la burguesía, la reivindicación laboral 
(campesina o proletaria), la falta de justicia y ciertas consecuencias de la guerra como 
la que constituye un subtema relevante: la infancia víctima de la violencia bélica8 

(Goytisolo, Matute entre otros). 

Este subtema tiene tanta importancia porque pone de manifiesto que la situación 
bélica fue incomprensible para los que entonces eran niños. Cuando crecieron, el re­
cuerdo de la contienda, modificado por la información histórica, construyó la base 
de esas novelas en las que se desenvuelve una vida infantil, a veces autobiográfica, que 
tiene como telón de fondo la lucha de los mayores y como testigo al propio niño. 

I 

Justamente a este grupo pertenece Duelo en el Paraíso (1956) de Juan Goytisolo, un 
texto con una estructura aparentemente tomada de la novela policial, ya que se inicia 

3 Para otros estudios remito al trabajo citado de Elizalde. 
4 Eugenio de Nora, La novela española contemporánea (Madrid 1970/73, 4 vol.J. 
s Ponce de León, La novela de la guerra civil (Madrid, 1971). 
6 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo (Madrid, 1975). 
7 Bertrand de Muñoz, La guerra civil española en la novela (Madrid, 1982, 2 vol). Otras obras que se refie­
ren a estas novelas son las de Juan Ignacio Perreras Tendencia de la novela española, 1931-1969 (París, 1970) 
y el ya clásico ensayo de Marra-López, Narrativa española fuera de España (1939-1961) (Madrid, 1962) entre otras. 
g Godoy Gallardo, La infancia en la narrativa española de postguerra (Madrid, 1979). 
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con el descubrimiento de un cadáver, pero que se aparta prontamente de las pautas 
del género. 

La víctima es un niño de doce años y el enigma de su muerte se va revelando a través 
de las informaciones que brindan otros personajes quienes, al enterarse de lo acaecido, 
se sumergen en sus propios recuerdos y producen otras historias superpuestas anudan­
do realidad y fantasía, pasado y presente. 

Podemos dividir esas superposiciones y complementaciones de información de la si­
guiente manera: a) por Elósegui; b) por otros personajes; c) por los niños refugiados. 
En un último apartado consideramos los diferentes tipos de discursos, los contactos 
literatura-historia y las precisiones espacio-temporales. 

a) 

Elósegui que encuentra al niño, es también quien descubre la banda y el primero 
que se siente aprisionado por una naturaleza mágica. Con Elósegui entra en el texto 
la llegada de Abel, su prehistoria de orfandad y esperanzas, su clase social y su belleza. 

Es también a través de Elósegui que quedan configurados los espacios: el espacio abierto 
del bosque y los cerrados de la escuela y de la finca. Esta última pareciera en un princi­
pio haber poseído la exclusividad de lo extraño-atemporal pero ahora es el bosque el 
que se torna embrujado en esa jornada en la que se desarrolla el relato. 

Todo se ha vuelto mágico. Las escenas se tornan ilógicas como la que corresponde 
a la aparición y desaparición de los rostros desfigurados por las pinturas rituales. De 
allí se desprende que el disfraz y el rito son una constante en la banda de los niños. 
Elósegui lo recuerda mientras contempla una máscara antigás abandonada y rememo­
ra los juegos del día anterior, juegos fantasmagóricos cercanos a figuras de pesadilla9. 

La pintura del niño que emerge ante Elósegui es también asimilada a la locura10. 
Hay una locura belicista que encastra los roles de soldado y de niño refugiado por dos 
elementos de uso común: una mochila y una cartuchera. El niño musita «No he sido 
yo» y el enigma de la muerte de Abel comienza a revelarse: «Era uno de los niños 
de la escuela y no era el Arcángel. Esto sucede en las primeras páginas de la novela y 
pone en primer plano el otro enigma policial: el móvil. 

Frente a Elósegui se desenvuelven dos mundos, uno ordinario (la vecindad del frente 
—disparos cada vez más cercanos, voladura de los fortines— ocultamiento e idea de 
entrega al enemigo) y otro mágico (presencia del niño muerto misteriosamente, dispa­
ro sin origen conocido, huida del niño pintado, desaparición de los habitantes de la 
escuela, el texto que apretaba Abel en su mano, el ramo de amapolas, los conjuros y 
los ademanes faunescos). 

En el inmediato pasado de Elósegui republicano aparece la figura de Dora con la 
que anuda una relación que se torna deformada a causa de la guerra. La presencia de 

9 A la preferencia de Goytisolo por el uso de máscaras se refiere Lázaro Jesús Lázaro, La novelística de Juan 
Goytisolo (Madrid, 1984). 
10 La locura está cerca de la magia. La locura de Estanislaa, del Gallego, de los niños, la que configura la 

pasividad de Abel se confunden a veces con elementos mágicos. 
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la maestra muerta y de sus recuerdos circulan junto al personaje del estudiante riojano 
convertido en guerrero por las circunstancias. 

En el presenté narrativo y en el mismo espacio cuando, hacia el final del texto, Eló-
segui es hecho prisionero en el campo nacional, aparece otra mujer —Begoña— vieja 
relación no contaminada por la guerra. 

Por último, en los recuerdos de Elósegui está Jordi, el eunuco de voz aflautada y 
corpachón fofo que protagoniza junto a Martín, momentos de esparcimiento y solaz 
y que es testigo del primer encuentro entre aquél y Abel. 

Está también Jordi uno de los concurrentes a las reuniones de las hermanas Rossi, 
personajes que informan sobre otro fragmento del enigma. Fue en su casa donde Abel 
y Pablo robaron el arma homicida. Son también ellas las que ponen de manifiesto un 
subtema de la guerra: las confrontaciones dentro de la misma familia, las posibles dela­
ciones, los apresurados cambios de bando expresados a través de una visión irónica. 

Pablo, el pequeño traidor, aparece también en la voz del personaje marginal que es 
el Gallego, quien da además su propia visión de Abel. El fue el testigo de su paso de 
la soledad a la dependencia, primero de Pablo y después de todo el grupo. Por medio 
del flash-back nos acercamos al último verano: los juegos y paseos solitarios de Abel 
y su visión, en uno de ellos, de la pandilla de chicos refugiados persiguiendo al mendi­
go. Esto tiene como consecuencia el inicio de una amistad entre el vagabundo inven­
tor, veterano de Cuba, excéntrico confidente, elaborador de sentencias, compinche de 
aventuras, y el niño solitario que encuentra un oído atento al relato de la muerte de 
sus padres, un consejero paradójico y un creador de emociones como buscar agua y 
tesoros con varitas de avellano, seguir pistas de zorros y cazar liebres. Esta relación 
feliz —posiblemente la única positiva en toda la novela— se trunca con la aparición 
de Pablo que aleja al Gallego de Abel hasta el punto de que el niño catalán aparece 
en el invierno, formando parte de la banda que ataca al mendigo. 

El cuarto personaje que pone en el presente narrativo el pasado de Abel, es Filome­
na, la criada gallega de «El Paraíso» la finca cuyo nombre juega semánticamente con 
el título (duelo en la finca por la muerte del niño; duelo entre los niños en un paraíso 
natural al margen de la guerra). Filomena, protectora y amiga del niño huérfano, es 
entonces servidora de Estanislaa, tía abuela de Abel, y de su hija Águeda. 

La historia de Estanislaa oficia de interludio en la sórdida historia de Abel y del pre­
sente. Es una historia de fortunas perdidas, maridos viciosos e inútiles, de posesiones 
de ultramar, de rastros de recuerdos caribeños, elementos todos que enmarcan la rela­
ción enfermiza de Estanislaa con su pequeño hijo David. El relato, independiente den­
tro de la novela, no agota en esto su juego estructural sino que en sí mismo el pasado 
es plausible de ser modificado, de detenerse «como en una película», de no avanzar. 
Ese mismo pasado va a aparecer en el presente. En efecto, el título del vals pertenecien­
te al entierro de David, «Dios nunca muere» aparecerá como misterioso mensaje en 
la mano de Abel muerto. 
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