El exilio en Colombia

Yo comencé en Colombia como periodista a saltos de mata. Me dieron unas colabo-
raciones iniciales y publiqué algunas cosas en el afio treinta y nueve. Recién llegado
di una conferencia en la Biblioteca Nacional. Era la primera conferencia que cobraba.
Luego pasé a una revista que hacia un espafiol y que fue el primero que hizo huecogra-
bado en Colombia. Mi labor fue la de hacer crénicas y corregir pruebas, y descubri
que no era tan facil ser corrector de pruebas. Me separé de ellos en el afio 40 porque
me pidieron un articulo sobre politica colombiana contra el nuevo presidente liberal.
A mi no me gust6 aquello y renuncié. Estuve un mes sin trabajo fijo pero me surgie-
ron trabajos inesperados. Por ejemplo: el encargado de negocios del Pert me pidié que
le transcribiera un manuscrito del siglo XVIII, an6nimo: Tizon de la nobleza espariola,
un libelo feroz contra las clases nobiliarias espafiolas mas tradicionales, demostrando
que tenian sangre hebrea, por ejemplo, el marqués de Villena. Mis conocimientos pa-
leogrificos se habian mermado mucho, pero no era dificil. También me encargaron
la bibliografia de la Revista Panamericana de Geografia e Historia, de México. Luego
me nombraron profesor del colegio nacional de San Bartolomé, dirigido por Tomas
Rueda Bargas, muy amigo mio. Alli entraron varios exiliados espafioles, por ejemplo,
el gebgrafo Vila, que volvié a Espafia y muri6 hace algunos afios. Publicé una geogra-
fia de Colombia. Fue director del Gimnasio Moderno. Bien, alli di clases de historia
universal moderna. Cuando cambié el rector, pasé a dar clase de historia de la literatu-
ra espafiola, con lo cual tuve que estudiar, y me beneficié més que a los alumnos.
Un poco antes de Pearl Harbour, empiezo a escribir en Tiempo de Bogota, escribia
cosas del dia que llamaban en El So/, fondillos: eran notas breves y comentarios edito-
riales. Asi que tenia el trabajo de las clases, el del periddico y el de Asociaciones Espa-
fiolas, que primero estuvo en el Ateneo Espafiol y luego en la Casa de Espafia. En El
Tiempo estuve hasta que Rojas Pinilla lo cerré.

Mi primera conexién con Colombia fue a través de un hermano lego de la cartuja
de Miraflores, en Burgos. Este hombre habia tenido un cargo en la catedral de Bogota.
Recuerdo que visité la cartuja con el poeta Eduardo Marquina, que era muy conserva-
dor. Pero, para sorpresa nuestra, el Gnico que alli hablé fue el hermano Quijano. Mar-
quina, en un aparte, me dijo: «sNo habiamos quedado en que los cartujos no habla-
ban?». Como miembro de la Unién Iberoamericana de Madrid, que presidia el Duque
de Alba, y luego en la Repiblica, Gregorio Marafién (y en los ultimos tiempos de ésta
Enrique Diez Canedo), hice algunas conexiones con escritores latinoamericanos. Asi
que al final de la guerra me decidi por Colombia. Tenia algunos visados, pero la situa-
cién no era facil para los emigrados espafioles de aquel momento. Me decidi por Co-
lombia porque yo habia tratado de reconciliar a Prieto con Negrin; como no pude,



242

elegi un pais donde no estuviera viva la polémica del exilio. Colombia, por su lejania
y porque no tenia demasiados recursos, no fue un pais demasiado visitado por la emi-
gracién. Vuelvo al comienzo del exilio: salimos de Amberes para Puerto Colombia,
junto a Barranquilla. A bordo del barco supe del pacto germano-soviético. Con cierto
humor negro les dije, a mi padre y a mi hermano, que no iba a ser raro que viéramos
periscopios alemanes antes de que llegairamos a Colombia. No los vimos. Llegamos
el 27 de agosto y el 31 practicamente comenzd la Segunda Guerra Mundial. A la llega-
da escuché un discurso magnifico del presidente Eduardo Santos que fue un gran ami-
go de la Republica espafiola. Alli en Bogota se encontraba un gran ensayista espafiol,
Luis de Zulueta, que fue director del Instituto Escuela, catedritico de historia de la
pedagogia, y habia sido ministro de Estado con Azafia. Cuando estallé la guerra era
embajador de Espafia en Roma. El Vaticano, muy discretamente, dijo que no se habia
opuesto a Zulueta, pero habia nombrado un delegado oficioso en Salamanca. Y ade-
mis, fue evidente que procuraron que se fuera. Zulueta también se exili6 en Colom-
bia. El me recibié con mucho afecto. Otro exiliado conocido: Antonio Trias, doctor,
padre de Ramén Trias Fargas, y muy amigo de Negrin. La emigracién de Colombia
era preferentemente intelectual. Se explica por las limitaciones que todos los paises pu-
sieron a la emigracion. Todos seleccionaban de algin modo. Quitando México, que
también hacia su seleccion en la embajada de Paris, y Chile, donde Pablo Neruda apli-
c¢é un criterio mas amplio (aunque eso si, para un solo barco), la emigracidn para los
demas paises resultd dificil. El nimero argentino, por ejemplo, fue escaso; el de Cuba
también, el de Venezuela mas aiin. El de Colombia fue bastante amplio dentro de los
limites de un pais que no tenia mil millones de pesos de presupuesto. Ademas, sufria,
como todos los paises, los efectos de la crisis del afio treinta. Pero si tuvimos la simpa-
tia del Presidente de la Repiblica. Al poco de llegar veo en los periddicos que el presi-
dente invita a comer, en palacio, a los més distinguidos emigrados espafioles. ;Que no
era lo mismo que lo que ocurria en los campos de concentracién de Francia! Le sigo
recordando nombres: all{ encontramos a Pedro Urbano, catedritico de sinscrito. El
contribuyé a fundar el Instituto Caro y Cuervo, junto con el doctor Santos. El nom-
bre fue Ateneo de Altos Estudios, recuerdo del Ateneo de Madrid. Urbano se dedicd
a estudios filoldgicos de gran altura. El Instituto fue presidido por un jesuita, helenista.
Santos, que era muy inteligente, aceptaba a todo el que fuera valioso con una gran tole-
rancia ideologica. Cuervo fue uno de los mayores lingiiistas junto con Andrés Bello
y Salvat. Porque Menéndez Pelayo era més bien filélogo. Cuervo, hijo de un presiden-
te de la Republica que se habia arruinado en la politica, reconstruyé su fortuna hacien-
do cerveza con un hermano suyo, escritor. Y todo esto gracias a un manual de cervece-
ria que le mandé de Valencia un orientalista colombiano. Mientras no vendia cerveza
escribia las Apuntaciones criticas sobre el lenguaje colombiano que es la primera gran
obra sobre el castellano hablado en América. Cuando Cuervo se hace rico, vende la
fabrica de cerveza y se va a Paris a continuar sus estudios filolégicos. Y publica, él
solo, el Diccionario de Construccion y Régimen, que no pudo ser terminado. Més tarde,
en la reunidn panamericana de Bogot4, del afio 48, se acordé que la comunidad sub-
vencionara la publicacion de este diccionario. Y se estd publicando, dirigido por un
sefior Dorestes, creo que de origen espafiol. Aun estan en la letra E, figlrese usted.
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Pero va mis aprisa que el Diccionario Histdrico de la Academia Espafiola que, al pare-
cer, necesita trescientos afios, y no se comprende ¢verdad?, con el nimero tan grande
que hay de licenciados con buena preparacion lingiistica. En Colombia se exilié tam-
bién un famoso historiador del derecho americano, José Maria Ots Capdequi, discipu-
lo de Altamira. Publicé alli algunos libros y cred la Citedra de Derecho Indiano.

Creadores habia menos. Estaba Juan Guisé, que habia sido director de El Liberal,
de Madrid, y en Colombia publicé bastante. Era un escritor regeneracionista. Habia
publicado algo sobre Joaquin Costa. Otro nombre importante: José Benito, mercanti-
lista, que luego se marché a México y fue subsecretario de Estado del primer gobierno
republicano en el exilio. Alli hizo periodismo y crénicas radiadas sobre la Guerra Ci-
vil. También e] general Leopoldo Menéndez, que fue subsecretario de la guerra en el
primer gobierno que se constituy6 después de la sublevacion. Recuerdo a un excelente
quimico, que habia sido profesor de la universidad de Valencia: Garcia Banis. Fue el
primero que establecio la microfilmacién de libros. A €] se debe que se creara la facul-
tad de quimica, separada de la de ciencia. El ultimo diplomatico espafiol, Rafael Ure-
fia, hijo. Una poetisa, Maria Enciso. Enciso residié en Colombia y luego se marché
a México. El novelista més conocido murié joven. Era hijo del caricaturista Blas, cola-
borador de La libertad, Ambos estuvieron exiliados. Este muchacho, Clemente, firma-
ba con el nombre de Airo, que es Oria al revés. Como no se llevaba bien con su padre,
Clemente utilizé el apellido materno, pero al revés porque era pariente del cardenal
Herrera Oria. Airo fundé la editorial Espiral y la revista del mismo nombre. Habla
de ¢l Domingo Pérez Minik, que ha muerto recientemente, al escribir sobre los nove-
listas espafioles en el exilio. Dramaturgos no hubo de importancia, pero si zarzueleros:
el maestro Ventura, que habia estrenado Dosia Francisquita, de Vives. Mi padre, tam-
bién musico, pero ya muy viejo, arreglo algunas canciones. Ah, estaba también el es-
cultor Oteiza. Un concertista: Antonio Fabra Rivas. Era un socialista que emigré a
consecuencia de los sucesos de la Semana Trégica de Barcelona, primero a Francia y
luego a Alemania. En este ultimo pais tuvo como discipulo de espafiol, a generales del
estado mayor del Kaiser. En Colombia se especializd en cooperacién. Cred la catedra
de Cooperativa en la Universidad del Cauca. Publicé algunos libros. Era un hombre
de una gran simpatia y vitalidad. Volvid a Espafia y se encontrd con que le querian
meter en la carcel por el terrible delito de haber sido masén. Hubo bastante apoyo
desde Colombia y convirtieron los treinta afios de prision en tres afios de confinamiento
donde ¢l dijera: eligio Tortosa. Murié al poco tiempo.

Colombia pasé unos afios de gran agitacion, los afios 45 y 46. El problema surgio
a raiz del asesinato de Jorge Gaitdn, con ocasién de la novena conferencia panamerica-
na, Se habia organizado una olimpiada popular (cosa que se habia organizado también
en Espafia en el treinta y seis) donde la influencia comunista era patente. A mi me
dio la impresion de que era una maniobra encubierta para llevar elementos activos co-
munistas ante la situacion que se acercaba. Desde luego, la técnica del asesinato de Gai-
tin se repiti6 luego: un individuo mata e, inmediatamente, es asesinado por un grupo
lleno de indignacion, con lo cual se corta la posibilidad de seguir la verdadera pista.

Hubo alli, en la olimpiada popular, participantes cubanos. Algunos dicen que estaba
Fidel Castro.
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