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de cualquier ente: el Dasein, el mero estar ahí de cualquier cosa, que ni siquiera podemos 
aún llamar ser, pues el Ser viene a ser una cosa más entre las cosas. 

Podríamos decir que hay un sagrado pessoano de lo inmanente, cuya actitud típica es 
no ver en la cosa más que la cosa misma, enamorándose de ella como de un fetiche ónti-
co. Verla desde dentro, buscar su otredad dentro y no fuera de ella. Aumentar el contacto 
íntimo con cada cosa, único camino (¿todavía spenceriano?) de la evolución. Toda contra
dicción se resuelve momentáneamente en cada contacto con cada cosa, como las contra
dicciones del discurso se resuelven en la síntesis fugaz de la lectura. 

Esta actitud puede definirse como panenteismo, adoración de las cosas por las cosas, 
no del ser que anida en ellas y del cual son manifestaciones, como ocurriría en el puro 
panteísmo. Esta filosofía aparece en ciertos neoplatónicos del Renacimiento, en cuya tra
dición hermética se inscribe el espacio pessoano. 

Tales caminos alejan de toda consideración acerca del Universo. Éste es una unidad 
designable por naturaleza, pero no un objeto de la experiencia. Es, en tal sentido, metafi
sico. Un concepto con un referente meramente conjetural. Del percibir y del razonar no 
resulta el Universo, ni tampoco es su presupuesto lógico, su garantía de coherencia, inde
seable. Surge, por el contrario, una pluralidad de mundos, que permite pensar, spinocia-
namente, en otras pluralidades posibles, y así hasta el infinito. 

La irreal realidad 
Para el hombre de la modernidad, la realidad es un dato, eventualmente un sistema 

de datos, que el sujeto explora o sobre el cual proyecta e instala su acción, constituyéndo
la y modificándola. Para el trasmodernismo, la realidad no es del orden de lo real (esa 
exterioridad inexorable que nos viene dada) sino del orden de lo imaginario, es decir de 
todas las ausencias, carencias y vacíos que puntúan y «agujerean» el continuo de lo «real». 
Es un estado mental para el que la mejor respuesta de conducta es la contemplación. Lo 
que parece fútil al hombre de acción, que intenta influir sobre el curso del mundo exte
rior, alterar las cosas, transponer los entes, dirigir a las gentes, etc., es lo más útil para 
el hombre trasmoderno, lo más acorde con un mundo en que todo lo dado es ficto, por 
ausencia de toda garantía esencial o veritativa. 

El hombre de acción es feliz cuando actúa y no siente, al revés que el modelo pessoano 
de conducta. Para éste, son contravalores y cosas despreciables tanto el trabajo como la 
lucha, la esperanza como la confianza. Si se quiere, su panoplia de fines es aristocrática, 
frente a lo plebeyo de una vida activa, vinculada con la civilización del capitalismo. Sólo 
que la nobleza a la que se adscribe no es la de la sangre, sino la del arte (una forma de 
la artesanía, de última). 

La realidad de lo ausente torna ilusorio al mundo. Todo libro que intente dar cuenta 
de él será inorgánico (el baúl de papeles postumos dejado por Pessoa), intempestivo y dis
perso, lo opuesto a la Opera del humanista, que pretende inventariar el universo empíri
co, con sus legalidades y también con sus monstruosidades, sus naturalia y sus mirabilia, 

El autor se dispersa en heterónimos y hasta podemos detectar cierta retórica y cierta 
estética del fragmentarismo que aparece en los repetidos gestos: palabras oscuras, pun
tos suspensivos, manchas, desgarros, rupturas inesperadas, etcétera. 
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Esta alteración en la calidad del discurso también alcanza al texto de los textos, la his
toria. Ella no está sujeta ni por la palabra definitiva y original, el verbo revelado que era 
en el principio, ni por un supuesto ajuste entre el decir y los «hechos reales». La historia 
es un comentario intertextual, un discurso que comenta a otro, que a su vez es comenta
rio de otro y así sucesivamente hacia un infinito sin hitos privilegiados. «Un consenso 
confuso de testimonios distraídos» (LD, 362). 

En esta espiral aparecen ciertas recurrencias numéricas, que dan al conjunto de la his
toria cierta armonía o cierta insistente regularidad, como las estructuras triádicas que 
invocan, numerológicamente, a la perfección: Platón, San Pablo, Jacob Bòhme, la panso-
fía barroca, Goethe, Hegel, reiteran una suerte de «ley eterna del triple movimiento», que 
da regularidad al incesante vaivén de la historia. 

No deja de haber, en sede pessoana, algún resto del evolucionismo progresista del XIX, 
acaso parte de la educación inglesa de Pessoa. Alvaro de Campos le reprocha su manía 
de probar y demostrar y le recomienda «no tener razón». Si bien la poesía, verdad viva, 
por ejemplo, no progresa, sí lo hacen las formas poéticas. Y hasta hay una fórmula: 

Se designa por progreso la adquisición de una cosa que es una ventaja social mediante 
la pérdida de otra que también era una ventaja social. (Pessoa: prólogo a Acromos de Luis 
Pedro, 1932), 

No somos más poetas que Homero, pero escribimos mejor que él. No somos mejores 
poetas, aunque escribamos mejor. 

Glosas al silencio 

El universo del discurso trasmoderno es un bloque agujereado, con una carencia cen
tral que permanece hueca y le impide cerrarse como sistema, ya que no se instalan allí 
la realidad real ni la luz sobrenatural de-la revelación. Todo libro es un comentario del libro 
que no existe y que, cuando es puntualmente invocado, resulta apócrifo. Esto tiñe de apo-
crifia a todo decir, especialmente al invocarse el nombre del autor. Superfluo parece re
cordar al lector la existencia de Jorge Luis Borges, otro maestro de lo trasmoderno. 

Si todo libro es, en este sentido, imposible, resulta impertinente cualquier intento de 
perfección formal, de forma pulida y acabada, etcétera. Un heterónimo comenta o discu
te a otro, pero el autor jamás aparece para distinguir lo auténtico de lo falso. De algún 
modo, el discurso pessoano es un largo etcétera, Una escritura helicoide, susurro o grito 
proferido en ese hueco central, que vive de sus ecos, de sus equívocos. 

Decadencia 

Antonio Mora, siguiendo, como tantos habitantes del espacio pessoano, a Nietzsche, pro
clama una moral de la decadencia, entendida como ética del saber: consiste en no adap
tarse al mundo dado por medio de la indiferencia. Decaer, en alemán, es unter-gehen, al-
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go así como «ir hacia abajo», lo cual no es exactamenmte caer, desplomarse de lo supe
rior a lo inferior. Ir hacia las profundidades, hacia lo que está abajo y sostiene, sustenta, 
cimenta o hace como si lo hiciera. De ahí que la decadencia, el í/n/ergang, sea un aparato 
del saber, una variante de aquellos viajes instructivos (el de Dante, sin ir más lejos) que 
llevaban al infierno. 

Cabe insistir en estos matices, como lo hacen los heterónimos, en esta época de ligero 
y atolondrado decadentismo, tan parecida a la anterior a Pessoa, tiempo de Osear Wilde 
y Walter Pater, vuelta escenográfica y barullera al mundo clásico de la decadencia en 
que se confundía la simbólica del «ir hacia abajo» con el mobiliario y el vestuario de un 
óleo de Alma Thadema. La decadencia no puede ser una moda ni una institución, sino 
una constante epistemológica. No consiste en disfrazarse de cortesano bizantino para la 
verbena de la imagen, sino, por el contrario, en desnudarse y examinar minuciosamente 
las propias honduras infernales. 

Identidad 

El discurso desujetado por la ausencia de verdad y de trascendencia, se mueve en di
recciones plurales, admitiendo no sólo una diversidad de sujetos como centros de impu
tación del discurso mismo, sino también una diversidad de sujetos en cuanto variedad 
de decires. El quién y el qué de lo dicho se disparan en todas direcciones. 

Si somos algo, somos «la nada luminosa que canta», es decir: un discurso articulado 
en canto, musicalizado, y que se ilumina como forma de saber, todo él sujeto desujetado 
en el doble sentido antes dicho: 

Puedo imaginarlo todo, porque no soy nada. Si fuese algo, no podría imaginar, El ayu
dante de contabilidad puede imaginarse emperador romano; el rey de Inglaterra está pri
vado de ser, en sueños, otro rey distinto del que es. Su realidad no le deja sentir (LD, 70). 

La figura de la vida como fuga (en sentido físico y musical, como variedad de temas 
que se persiguen y se armonizan) que reitera Soares, puede leerse también como huida 
de la identidad, descolocamiento constante respecto a un rol, a un lugar fijo y determina
do en la mirada de los otros. Se huye de sí mismo, en tanto éste es siempre el mismo. 
Se huye de lo propio y lo amado. 

Es de rigor recordar, aquí, la dialéctica negativa de Adorno, que rechaza toda la filoso
fía clásica de la identidad y del ser como represiva, en tanto constituye un sujeto, es decir 
que sujeta, ata, somete. Por contra, Adorno, trasmoderno él también, propone pensar con
tra toda sistemática, primar la contradicción sobre la unidad del ser, denunciar la totali
dad hegeliana como verdad (o sea, como falsedad). La identidad ha de serlo de lo no-
idéntico, negatividad constante e infinita: negación de la negación, radical extrañeza de 
la esencia en la conciencia, rechazo de la resignación ante la unidad, proclamada imposi
bilidad de cualquier conciliación. 

También puede asociarse esta lógica con un tipo de discurso radicalmente laico, cuyo 
contenido de verdad es mero supuesto, y que entronca con la tradición de la filosofía libe-
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