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...Lo que nos pide lo jondo 

José Blas Vega cita en su conferencia a los hermanos Carlos y Pedro Caba, autores del 
libro Andalucía, su comunismo y su cante jondo (1933), cuyo propósito era: «atraer hacia 
lo jondo a los intelectuales, no para que lo sometan y lo intelectualicen, sino al revés, pa­
ra que ellos refresquen sus raíces en sentimientos primarios, en jugo de vida y se prepa­
ren así para entender el alma morena de Andalucía, compleja y delicada.» (pp. 237-238) 

Algunos flamencólogos nos invitan, del mismo modo que lo hace lo jondo, a «vivir el 
arte de una forma total y apasionada» (Onofre López, p. 286), pero no nos facilitan claves 
para siquiera emprender esta atrevida —pero imprescindible- tarea. Aunque sea en for­
ma de hipótesis, queremos arriesgarnos a adentrarnos en lo jondo en vez de conformar­
nos con acercarnos al flamenco, y por tanto, vamos a intentar profundizar en el aspecto 
sagrado de lo jondo, pues esto es lo que nos pide lo jondo, creemos, a saber: que nos abra­
mos a su dimensión sagrada. 

Para situarnos en la esfera de lo sagrado tenemos que recurrir al ejercicio de lo que 
la gnosis llama los centros superiores de la máquina humana: el centro intelectual supe­
rior y el centro emocional superior. Por tanto, dejaremos apartados los saberes sobre fla­
menco para dedicarnos a sentir lo jondo. Este sentir se distribuye según dos modalida­
des propias a lo jondo: el rito y el ritmo. 

Con gran acierto escribe Manuel Ríos Ruiz que «por esencia, el flamenco (nosotros di­
ríamos: lo jondo) es la concreción natural de un difícil equilibrio entre cuerpo, alma y 
espíritu, producto de la idiosincracia andaluza, una interiorización vital y anímica que 
se hace arte al exteriorizarse» (p. 242). Y si es verdad, como lo escribe Manuel Martín 
Martín, que: «en el arte flamenco, como en todo, lo que cuenta es la cantidad de vida, 
la cantidad de esencia creadora que hay insuflada en cada cante» (p. 308), entonces va­
mos a dedicarnos, en el resto de estas páginas, a apuntar nuestras reflexiones acerca de 
lo que pensamos que es la esencia de lo jondo. 

Federico García Lorca nos revela una clave importante sobre la identidad verdadera 
de los hombres de lo jondo cuando escribe, sobre los gitanos del matadero de Cádiz, lo 
siguiente: «la gente les cree carniceros, pero en realidad son sacerdotes milenarios que 
siguen sacrificando toros a Gerión». El oficio de matarife-carnicero, además de ser des­
preciado como oficio infamante y por ello reservado a personas asimiladas como parias 
(se opina que los gitanos fueron antiguamente una casta de parias en la India), era un 
oficio que se transmitía, como casi todos los oficios, de padres a hijos. Esto significa que 
sus técnicas propias tenían algo de secreto, al menos en parte. Se sabe también que los 
judíos y los árabes que vivían en España hasta la época en que aparecen los primeros 
gitanos no tenían derecho a comer carne de animales que no hubiesen sido sacrificados 
según los ritos (siempre relativamente ocultos) impuestos por sus respectivas religiones. 

Por otra parte, nos llama la atención el oficio de herrero, tan difundido entre gitanos, 
pero sobre el cual, que sepamos, ningún flamencólogo ha aportado comentarios positi­
vos. Sin embargo, recurriendo a una buena enciclopedia, se puede comprobar que el ofi­
cio de herrero está en el origen más remoto de la alquimia. Varios milenios antes de núes-
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tra era, y en la China, los hombres que poseían el arte de fundir, mezclar y moldear los 
metales eran poco más o menos los jefes supremos de sus tribus. La alquimia, varios mi­
lenios más tarde, y entre otros pueblos que los de la China, siguió recordando este poder 
supremo que le otorgaba a un hombre el hecho de estar en contacto con el fuego y con 
los metales, que provienen de las entrañas de la tierra. Si es verdad que los gitanos son 
oriundos de Oriente, se ve claramente que su oficio de herrero no fue una casualidad. Ade­
más, se sabe que en las fraguas andaluzas, donde muy frecuentemente trabajaban gita­
nos, nacieron los cantes básicos de lo jondo; nacieron del contacto permanente con el fue­
go y con el ritmo de los martillazos. El herrero gitano es, sin duda alguna, una variedad 
insospechada de alquimista. ¿De dónde le vendrían a los gitanos - a los jondos— esa real­
mente enigmática capacidad de trasmutar el vil plomo de sus sufrimientos en ese oro de 
la obra de arte que es el cante jondo, sino del conocimiento tradicional y alquímico 
de las secretas técnicas de transubstanciación de los metales? Asimismo, el cantaor, cuando 
llega a ser auténtico, es decir, cuando llega a transmitir en su cante unas cuantas parcelas 
de su jonda sabiduría, se transmuta en cuerpo solar, en plenitud de ser, en hombre verda­
dero. Remitimos, para apoyar esta sugerencia nuestra, al poema de Félix Grande dedica­
do a Manolo Caracol en. Biografía, un poema que, por supuesto, «sabe y calla mucho», Di­
ce el propio Fosforite lo siguiente, que nos parece tan esclarecedor: «Hace falta echar mu­
chos metales en el crisol del tiempo para conseguir una ley de tantos quilates; ya que un 
cante o un toque bien hecho es una obra perfecta» (p. 290). Es una obra perfecta, sí, y lo 
consigue porque es una obra presente, instantánea, fuera de la diacronia, dentro de su lu­
gar. Esto nos recuerda que la gnosis, en su sentido original, es una filosofía de la momen-
taneidad, una filosofía práctica, que revela que el ser alcanza su esencia en su estar pre­
sente, este «sagrado presente» que es la única casa donde hay vida verdadera. 

Acabamos de escribir la palabra gnosis. En efecto, lo jondo se nos presenta como un 
avatar de la gnosis eterna y universal, esa gnosis peculiar que conservan y cultivan las 
comunidades gitanas, una sabiduría que expresan en lo jondo (toque, cante, baile) porque 
la han heredado de sus antepasados, que la trajeron ¿de la India, o de Egipto? No lo sabe­
mos. Ellos, sí. Ese linaje egipcio, mencionado por algunos gitanos, merece nuestra aten­
ción. Si es verdadero, tiende a aportar un elemento de prueba a nuestro análisis de lo 
jondo como directamente vinculado con la ciencia oculta y, en este caso, con el hermetis­
mo. Pues se sabe que el hermetismo es la suma de los saberes legados por el dios egipcio 
Toth, llamado por los griegos Hermes Trimegisto, Si es legendario el origen egipcio de 
los gitanos, tiene igual valor, pues muestra que estas gentes, los jondos, no han olvidado 
que son poseedores de una sabiduría ancestral que se parece mucho, seguramente, a las 
ciencias herméticas nacidas en Egipto y cultivadas por sus tribus de modo tradicional 
y hereditario. Luis Suárez Avila cita unas palabras de Manuel Torre, el cantaor gitano, 
que dijo: «en el cante... lo que hay que buscar siempre, hasta encontrarlo, es el tronco 
negro de Faraón» (p. 79). Esta frase de Manuel Torre no acredita, en verdad, el origen 
egipcio de los gitanos, pero sí encierra una clave básica sobre la verdadera naturaleza 
de lo que nos pide lo jondo: y se trata de un trabajo esotérico, o sea, de un trabajo iniciáti-
co: buscar siempre, hasta encontrarlo, el tronco negro de Faraón. Esto quiere decir que 
uno no tiene derecho a interrumpir su búsqueda (búsqueda, no investigación) hasta que 
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haya encontrado, pero encontrado ¿ qué?: «el tronco negro de Faraón»; para un gnóstico, 
o para un alquimista, este símbolo es sumamente fácil de interpretar. Pero nosotros no 
tenemos derecho a exponer con más palabras lo que significa. 

Nunca se acaba la iniciación del sabio verdadero, nunca se acaba el aprendizaje del 
cantaor: «Sabemos por lo oído, lo visto y lo vivido, lo difícil que es cantar bien, lo largo 
que es el aprendizaje -tanto, que nunca se termina—, a pesar de los medios técnicos con 
que contamos desde hace tiempo; ¿adonde habría de remontarse? ¿a qué siglo? ¿a qué 
sones?» (son palabras —y preguntas— de Fosforito, p. 289). 

La tradición, la memoria, la fidelidad, son los ingredientes imprescindibles de lo jon-
do, como lo son de toda filosofía y sabiduría verdadera, llamémosla alquimia, gnosis, her­
metismo, esoterismo u ocultismo: «El cantaor actúa siempre como (no sólo con la) memo­
ria de las generaciones que le han precedido» (el subrayado y el paréntesis son nuestros; 
p. 289). Con la palabra «como» se apunta al ser. 

Sigamos reproduciendo palabras de Fosforito; dice del cantaor: «Aprenderá a dosifi­
car sus fuerzas y así, casi sin darse cuenta, se irá desprendiendo de cualquier influencia 
o parentesco ajeno a su propia forma, e irá redescubriendo su propio fondo, el que él 
pone a su cante (que es innato, porque aunque en el fondo de cada cante haya una gran 
influencia ancestral y cada grito, cada tercio, cada compás, sea el fruto acumulado de 
siglos, en el corazón de cada artista, de cada cantaor, hay un halo innato que es el que 
le hace aquilatar sus sentimientos)» (p. 292). Esta caracterización del cantaor se adecúa 
perfectamente a la definición de todo sabio verdadero: hereda el legado inconsciente del 
trabajo y de los saberes de sus antecesores (Fosforito llama a esta herencia «halo inna­
to», también se podría llamar «alma»), aprende con unos cuantos maestros las técnicas 
expresivas que le son necesarias, y gracias a esas técnicas es capaz tanto de «redescu­
brir» en su intimidad todas las verdades eternas del hombre y del mundo, como de comu­
nicarlas a su vez a los demás seres humanos. 

A continuación, Fosforito describe el comportamiento del auténtico cantaor, que tam­
bién se asemeja punto por punto al de los sabios (esoteristas): «A esos cantaores se les 
nota una dignidad, se les ve que se han hecho en el respeto y el consejo de los maestros, 
de los que aprendieron y tomaron la "enjundia". Estos van por la vida sin estridencias, 
saben lo que tienen entre manos, parecen de otra galaxia distinta a la de esos otros que. 
basan su saber en la fuerza, creyendo que la razón está en el volumen de su vocerío» (p. 
292-293). Nos parece importante subrayar que la manera que Fosforito tiene de enfocar 
lo jondo es totalmente distinta de la de los flamencólogos puramente intelectuales. Por 
ser ante todo un cantaor, Fosforito habla del cante desde el punto de vista ontològico, 
y nos comunica la realidad metafísica de lo jondo desde su experiencia íntima. Pues lo 
que se ha experimentado con autenticidad, lo que se ha ido construyendo día a día con 
lucha, sacrificios y fidelidad de propósito, es algo que se puede expresar y transmitir. 
Es un error, pensamos, creer que lo íntimo es inefable. Sólo los que no han alcanzado 
de veras el fondo de su propio ser acreditan la idea de lo inefable. Los que real­
mente saben, también son capaces de decir lo que saben. Lo dicen de forma simbóli­
ca, por supuesto, de forma artística siempre, pero se entiende perfectamente. El poeta 
lo dice con versos, el músico con notas, el gnóstico con parábolas y claves, el hombre jon-
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do con sus coplas, sus toques, sus bailes, La verdad es, por esencia, siempre la misma, 
cualquiera que sea la forma que elija para revelarse a los hombres. Todas estas sucesivas 
formas que adopta la verdad tienden a plasmarse en ritos, lo que equivale a decir que 
la verdad sólo puede irrumpir en una circunstancia sagrada, o sea: cuando tanto el espa­
cio y el momento como las disposiciones interiores de los productores y receptores del 
rito se sitúan plenamente dentro de lo sagrado. Fosforite lo hace constar cuando dice, 
al final de su ponencia, lo que sigue: «Algunas veces, en la hora de la verdad, buscamos 
en lo más profundo de nosotros y entramos en un mundo cosmosónico; el clima se hace 
propicio, el cante suena jondo, y aletea un halo de gracia divina sobre el indeterminado 
número de "cabales", hermanando nuestros sentimientos» (p. 294). 

Pues, si, la verdad se reveía con mayor intensidad en el rito que mantiene reunidos en 
comunidad a todos los actores y asistentes. Ahí el huérfano que somos todos los seres 
en nuestra soledad se encuentra sumido en una familia numerosa, enriquecida por la so­
lidaridad, e indisoluble. Quizá vivir de forma plenamente humana sea esto: un vaivén in­
terminable del ser entre la soledad y la solidaridad, el ritmo inacabable de la sucesión 
de estados de muerte (soledad) y resurrecciones (solidaridad), que es lo único que confie­
re al ser la realidad de su propia esencia y de su inmortalidad. Esta es la dignidad, la 
grandeza del hombre, que se refleja y se lee en la grandeza de lo jondo: «la grandeza de 
lo jondo, cuando "suena", te estruja el alma, remueve en los adentros, y lo mismo te hace 
llorar que "explotar" en éxtasis de alegría. Porque cuando el cante está macerado con 
el bagaje y el polvo de'esos mil caminos reales5 de la verdad, irremisiblemente suena 
con jondura, estremece y duele, aunque éste sea un dolor gozoso que como un borbotón 
te inunda las entrañas y te aproxima a Dios» (p.294). 

El tesoro de saberes fundamentales - y sus correlativos poderes— que está engarzado 
en lo jondo y revelado a través de sus ritos, ha llegado hasta nosotros perdiendo -pero 
también recobrando sin cesar— sus significados profundos. Comprendemos que los fe­
nómenos jondos (cante, baile, toque) están vinculados con lo sagrado porque se nos mani­
fiestan por medio de ritos. Rituales son los bailes gitanos, que se realizan a veces dentro 
de un círculo (cj. p. 313), como pasaba en las más remotas civilizaciones tribales, y siem­
pre es sagrada la función estática del baile, función que no se limita, por supuesto, a las 
personas de los bailaores y bailaoras, sino que se extiende a todos los espectadores 
que sepan comprender lo que están contemplando. 

El baile revela todas las leyes físicas del cosmos y pone el acento sobre la trascenden­
cia del cuerpo humano, cuyas cualidades son menos perecederas de lo que la gente profa­
na cree y sostiene, El baile jondo glorifica el cuerpo activando las parcelas de divinidad 
depositadas en él. Ninguna fiesta jonda -ningún ritual— puede prescindir del baile, co­
mo tampoco de las otras dos expresiones, el cante y el toque. 

La fiesta jonda por antonomasia es la boda gitana. En ella se concentran y se divulgan 
todos los saberes de la tribu. La boda gitana no es un espectáculo. Es un rito tan sagrado 
que ningún extranjero tiene derecho a asistir a ella. Luis Suárez Avila, al estudiar el ro­
mancero jondo, que se canta en la boda gitana, reproduce una definición que recogió a 
Juan José Vargas, El Chozas: «Mira —le dijo— una "boa" gitana es más hermosa que una 
misa en el cielo» (p. 49). Luis Suárez Avila comenta esta definición señalando «la pertinaz 
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