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..Lo que nos pide lo jondo

José Blas Vega cita en su conferencia a los hermanos Carlos y Pedro Caba, autores del
tibro Andalucia, su comunismo y su cante jondo {1933), cuyo propdsito era: «atraer hacia
lo jondo a los intelectuales, no para que lo sometan y lo intelectualicen, sino al revés, pa-
ra que ellos refresquen sus raices en sentimientos primarios, en jugo de vida y se prepa-
ren asi para entender el alma morena de Andalucia, compleja y delicada.» (pp. 237-238)

Algunos flamencologos nos invitan, del mismo modo que lo hace lo jondo, a «vivir el
arte de una forma total y apasionada» (Onofre Lopez, p. 286), pero no nos facilitan claves
para siquiera emprender esta atrevida —pero imprescindible— tarea. Aunque sea en for-
ma de hipotesis, queremos arriesgarnos a adentrarnos en lo jondo en vez de conformar-
nos con acercarnos al flamenco, y por tanto, vamos a intentar profundizar en el aspecto
sagrado de lo jondo, pues esto es lo que nos pide lo jondo, creemos, a saber: que nos abra-
mos a su dimension sagrada,

Para situarnos en la esfera de lo sagrado tenemos que recurrir al ejercicio de lo que
la gnosis llama los centros superiores de la miquina humana: el centro intelectual supe-
rior y el centro emocional superior. Por tanto, dejaremos apartados los saberes sobre fla-
menco para dedicarnos a sentir lo jondo. Este sentir se distribuye segiin dos modalida-
des propias a lo jondo: el rito y el ritmo.

Con gran acierto escribe Manuel Rios Ruiz que «por esencia, el flamenco (nosotros di-
riamos: lo jondo) es la concrecién natural de un dificil equilibrio entre cuerpo, alma y
espiritu, producto de la idiosincracia andaluza, una interiorizacion vital y animica que
se hace arte al exteriorizarse» (p. 242). Y si es verdad, como lo escribe Manuel Martin
Martin, que: «en el arte flamenco, como en todo, lo que cuenta es la cantidad de vida,
la cantidad de esencia creadora que hay insuflada en cada cante» (p. 308), entonces va-
mos a dedicarnos, en el resto de estas paginas, a apuntar nuestras reflexiones acerca de
lo que pensamos que es la esencia de lo jondo.

Federico Garcia Lorca nos revela una clave importante sobre la identidad verdadera
de los hombres de lo jondo cuando escribe, sobre los gitanos del matadero de Cédiz, lo
siguiente: «la gente les cree carniceros, pero en realidad son sacerdotes milenarios que
siguen sacrificando toros a Geriény. El oficic de matarife-carnicero, ademas de ser des-
preciado como oficio infamante y por ello reservado a personas asimiladas como parias
(se opina que los gitanos fueron antiguamente una casta de parias en la India), era un
oficio que se transmitia, como casi todos los oficios, de padres a hijos. Esto significa que
sus técnicas propias tenian algo de secreto, al menos en parte. Se sabe también que los
 judios y los drabes que vivian en Espaa hasta la época en que aparecen los primeros
gitanos no tenian derecho.a comer carne de animales que no hubiesen sido sacrificados
segun los ritos (siempre relativamente ocultos) impuestos por sus respectivas religiones.

Por otra parte, nos llama la atencion el oficio de herrero, tan difundido entre gitanos,
pero sobre el cual, que sepamos, ningtn flamencdlogo ha aportado comentarios positi-
vos. Sin embargo, recurriendo a una buena enciclopedia, se puede comprobar que el ofi-
cio de herrero estd en el origen més remoto de la alquimia. Varios milenios antes de nues-
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tra era, y en la China, los hombres que poseian el arte de fundir, mezclar y moldear los
metales eran poco mas o menos los jefes supremos de sus tribus. La alquimia, varios mi-
lenios més tarde, y entre otros pueblos que los de la China, siguié recordando este poder
supremo que le otorgaba a un hombre el hecho de estar en contacto con el fuego y con
los metales, que provienen de las entrafias de la tierra. Si es verdad que los gitanos son
oriundos de Oriente, se ve claramente que su oficio de herrero no fue una casualidad. Ade-
mas, se sabe que en las fraguas andaluzas, donde muy frecuentemente trabajaban gita-
nos, nacieron los cantes basicos de lo jondo; nacieron del contacto permanente con el fue-
go y con el ritmo de los martillazos. El herrero gitano es, sin duda alguna, una variedad
insospechada de alquimista. ; De donde le vendrian a los gitanos —a los jondos— esa real-
mente enigmética capacidad de trasmutar el vil plomo de sus sufrimientos en ese oro de
la obra de arte que es €l cante jondo, sino del conocimiento tradicional y alquimico
de las secretas técnicas de transubstanciacion de los metales? Asimismo, el cantaor, cuando
llega a ser auténtico, es decir, cuando llega a transmitir en su cante unas cuantas parcelas
de su jonda sabiduria, se transmuta en cuerpo solar, en plenitud de ser, en hombre verda-
dero. Remitimos, para apoyar esta sugerencia nuestra, al poema de Félix Grande dedica-
do a Manolo Caracol en Biografia, un poema que, por supuesto, «sabe y calla mucho», Di-
ce el propio Fosforito lo siguiente, que nos parece tan esclarecedor: «Hace falta echar mu-
chos metales en el crisol del tiempo para conseguir una ley de tantos quilates; ya que un
cante o un toque bien hecho es una obra perfecta» (p. 290). Es una obra perfecta, si, y lo
consigue porque es una obra presente, instantanea, fuera de la diacronia, dentro de su lu-
gar. Esto nos recuerda que la gnosis, en su sentido original, es una filosofia de la momen-
taneidad, una filosofia practica, que revela que el ser alcanza su esencia en su estar pre-
sente, este «sagrado presente» que es la tnica casa donde hay vida verdadera.
Acabamos de escribir la palabra gnosis. En efecto, lo jondo se nos presenta como un
avatar de la gnosis eterna y universal, esa gnosis peculiar que conservan y cultivan las
comunidades gitanas, una sabiduria que expresan en lo jondo (toque, cante, baile) porque
la han heredado de sus antepasados, que la trajeron ¢ de la India, o de Egipto? No lo sabe-
mos. Ellos, si. Ese linaje egipcio, mencionado por algunos gitanos, merece nuestra aten-
cion, Si es verdadero, tiende a aportar un elemento de prueba a nuestro analisis de lo
jondo como directamente vinculado con la ciencia oculta y, en este caso, con el hermetis-
mo. Pues se sabe que el hermetismo es la suma de los saberes legados por el dios egipcio
Toth, llamado por los griegos Hermes Trimegisto. Si es legendario el origen egipcio de
los gitanos, tiene igual valor, pues muestra que estas gentes, los jondos, no han olvidado
que son poseedores de una sabiduria ancestral que se parece mucho, seguramente, a las
ciencias herméticas nacidas en Egipto y cultivadas por sus tribus de modo tradicional
y hereditario. Luis Suarez Avila cita unas palabras de Manuel Torre, el cantaor gitano,
que dijo: «en el cante... lo que hay que buscar siempre, hasta encontrarlo, es el tronco
negro de Faradn» (p. 79). Esta frase de Manuel Torre no acredita, en verdad, el origen
egipcio de los gitanos, pero si encierra una clave basica sobre la verdadera naturaleza
delo que nos pide lo jondo: y se trata de un trabajo esotérico, o sea, de un trabajo iniciati-
co: buscar siempre, hasta encontrarlo, el tronco negro de Faradn. Esto quiere decir que
uno no tiene derecho a interrumpir su bisqueda (blisqueda, no investigacion) hasta que
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haya encontrado, pero encontrado ; qué?: «el tronco negro de Faraon»; para un gnostico,
o para un alquimista, este simbolo es sumamente facil de interpretar. Pero nosotros no
tenemos derecho a exponer cor: més palabras lo que significa.

Nunca se acaba la iniciacion dzl sabio verdadero, nunca se acaba el aprendizaje del
cantaor: «Sabemos por lo oido, lo visto y lo vivido, lo dificil que es cantar bien, lo largo
que es e] aprendizaje —tanto, que nunca se termina—, a pesar de los medios técnicos con
que contamos desde hace tiempo; ;adonde habria de remontarse? ¢a qué siglo? ¢a qué
sones?» (son palabras —y preguntas— de Fosforito, p. 289)

La tradicion, la memoria, la fidelidad, son los ingredientes imprescindibles de lo jon-
do, como lo son de toda filosofia y sabiduria verdadera, llamémosla alquimia, gnosis, her-
metismo, esoterismo u ocultismo: «El cantaor actua siempre como (no sélo con la) memo-
ria de las generaciones que le han precedido» (et subrayado y el paréntesis son nuestros;
p. 289). Con la palabra «como» se apunta al ser.

Sigamos reproduciendo palabras de Fosforito; dice del cantaor: «Aprenderé a dosifi-
car sus fuerzas y asi, casi sin darse cuenta, s ira desprendiendo de cualquier influencia
0 parentesco ajeno a su propia forma, e ira redescubriendo su propio fondo, €l que él
pone a su cante {que es innato, porque aunque en el fondo de cada cante haya una gran
influencia ancestral y cada grito, cada tercio, cada compas, sea el fruto acumulado de
siglos, en el corazdn de cada artista, de cada cantaor, hay un halo innato que es el que
le hace aquilatar sus sentimientos)» (p. 292). Esta caracterizacion del cantaor se adectia
perfectamente a la definicion de todo sabio verdadero: hereda el legado inconsciente del
trabajo y de los saberes de sus antecesores (Fosforito llama a esta herencia «halo inna-
to», también se podria llamar «alma»), aprende con unos cuantos maestros las técnicas
expresivas que le son necesarias, y gracias a esas técnicas es capaz tanto de «redescu-
brir» en su intimidad todas las verdades eternas del hombre y del mundo, como de comu-
nicarlas a su vez a los demés seres humanos.

A continuacion, Fosforito describe el comportamiento del auténtico cantaor, que tam-
bién se asemeja punto por punto al de los sabios (esoteristas): «A esos cantaores se les
nota una dignidad, se les ve que se han hecho en el respeto y el consejo de los maestros,
de los que aprendieron y tomaron la “enjundia”. Estos van por la vida sin estridencias,
saben lo que tienen entre manos, parecen de otra galaxia distinta a la de esos otros que
basan su saber en la fuerza, creyendo que la razon esta en el volumen de su vocerio» (p.
292-293). Nos parece importante subrayar que la manera que Fosforito tiene de enfocar
lo jondo es totalmente distinta de la de los flamencélogos puramente intelectuales. Por
ser ante todo un cantaor, Fosforito habla del cante desde el punto de vista ontoldgico,
y nos comunica la realidad metafisica de lo jondo desde su experiencia intima. Pues lo
que se ha experimentado con autenticidad, lo que se ha ido construyendo dia a dia con
lucha, sacrificios y fidelidad de proposito, es algo que se puede expresar y transmitir.
Es un error, pensamos, creer que lo intimo es inefable. Solo los que no han alcanzado
de veras el fondo de su propio ser acreditan la idea de lo inefable. Los que real-
mente saben, también son capaces de decir lo que saben. Lo dicen de forma simboli-
ca, por supuesto, de forma artistica siempre, pero se entiende perfectamente. El poeta
lo dice con versos, el musico con notas, el gndstico con parabolas y claves, el hombre jon-
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do con sus coplas, sus toques, sus bailes, La verdad es, por esencia, siempre la misma,
cualquiera que sea la forma que elija para revelarse a los hombres. Todas estas sucesivas
formas que adopta la verdad tienden a plasmarse en ritos, lo que equivale a decir que
la verdad solo puede irrumpir en una circunstancia sagrada, o sea: cuando tanto el espa-
cio y el momento como las disposiciones interiores de los productores y receptores del
rito se situan plenamente dentro de lo sagrado. Fosforito lo hace constar cuando dice,
al final de su ponencia, lo que sigue: «Algunas veces, en la hora de la verdad, buscamos
en lo mas profundo de nosotros y entramos en un mundo cosmosonico; el clima se hace
propicio, el cante suena jondo, y aletea un halo de gracia divina sobre el indeterminado
nimero de “cabales”, hermanando nuestros sentimientos» (p. 294).

Pues, si, la verdad se revela con mayor intensidad en el rito que mantiene reunidos en
comunidad a todos los actores y asistentes. Ahi el huérfano que somos todos los seres
en nuestra soledad se encuentra sumido en una familia numerosa, enriguecida por la so-
lidaridad, e indisoluble. Quiz4 vivir de forma plenamente humana sea esto: un vaivén in-
terminable del ser entre la soledad y la solidaridad, el ritmo inacabable de la sucesién
de estados de muerte (soledad) y resurrecciones (solidaridad), que es o tnico que confie-
re al ser la realidad de su propia esencia y de su inmortalidad. Esta es la dignidad, la
grandeza del hombre, que se refleja y s lee en la grandeza de lo jondo: «la grandeza de
lo jondo, cuando “suena”, te estruja el alma, remueve en los adentros, y lo mismo te hace
lorar que “explotar” en éxtasis de alegria. Porque cuando el cante esta macerado con
el bagaje y el polvo de esos mil caminos reales’ de la verdad, irremisiblemente suena
con jondura, estremece y duele, aunque éste sea un dolor gozoso que como un borbotén
te inunda las entrafias y te aproxima a Dios» (p.294).

El tesoro de saberes fundamentales —y sus correlativos poderes— que esta engarzado
en lo jondo y revelado a través de sus ritos, ha llegado hasta nosotros perdiendo —pero
también recobrando sin cesar— sus significados profundos. Comprendemos que los fe-
nomenos jondos (cante, baile, toque) estén vinculados con lo sagrado porque se nos mani-
fiestan por medio de ritos. Rituales son los bailes gitanos, que se realizan a veces dentro
de un circulo (cf. p. 313), como pasaba en las més remotas civilizaciones tribales, y siem-
pre es sagrada la funcion estatica del baile, funcién que no se limita, por supuesto, a las
personas de los bailaores y bailaoras, sino que se extiende a todos los espectadores
que sepan comprender lo que estan contemplando.

El baile revela todas las leyes fisicas del cosmos y pone el acento sobre la trascenden-
cia del cuerpo humano, cuyas cualidades son menos perecederas de lo que la gente profa-
na cree y sostiene. El baile jondo glorifica el cuerpo activando las parcelas de divinidad
depositadas en él. Ninguna fiesta jonda —ningtn ritual— puede prescindir del baile, co-
mo tampoco de las otras dos expresiones, el cante y el toque.

La fiesta jonda por antonomasia es la boda gitana. En ella se concentran y se divulgan

“todos los saberes de la tribu. La boda gitana no es un espectéculo. Es un rito tan sagrado

que ningiin exiranjero tiene derecho a asistir a ella. Luis Suarez Avila, al estudiar el ro-
mancero jondo, que se canta en la boda gitana, reproduce una definicion que recogié a

Juan José Vargas, El Chozas: «Mira —le dijo— una “boa” gitana es mas hermosa que una
misa en e cielo» (p. 49). Luis Sudrez Avila comenta esta definicion sefialando «la pertinaz
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