Las fuerzas vivas
de Dylan Thomas

Cada escritor es un paisaje (por recordar el topico), una cordillera de algas o de ro-
cas, segiin el caso, que el traductor avezado debe escalar o derruir con la iniitil esperanza
de articular su misterio.

Mas, en contra de lo ya sabido, el dafio que se ejerce no radica en la traicién comun,

sino en la misma imposibilidad a la que, como ante un enorme espejo, cruel por real y

certero, se enfrenta, cara a cara, el distinguido traidor.

Si bien es cierto que el asombro acompafia siempre a la herida, no lo es menos el senti-
miento de vacio que, luego, nos deja.

Ese Dylan Thomas, galés, poeta «en alabanza de Dios y por amor a los hombress, igno-
rado —comg suele ocurrir— gracias a su fama de mistico raro, y alcohdlico, no es sélo
un paisaje, una montafia, una tormenta, sino, yo diria (y sé que peco), un «centro vivo»
que supo aprehender, sopesando su propia alma y las de los demas seres, objetos, la va-
riedad de fuerzas que combaten en el mundo.

¢ Entonces? Més alla del topico, mas alla de las afirmaciones confusas, ; donde reside
la imposibilidad de ser fiel a la inspiracion de ese poeta? ¢Por qué nos resulta su aire
«hermético»?

En primer lugar, los simbolos; simbolos que yo resumiria en individuales (o privados)
y universales (0 colectivos), es decir, aquellos creados/readaptados por el poeta mismo,
0 bien aquellos otros que, segiin la denominacion junguiana, yacen ocultos en el incons-
ciente colectivo y han sido renovados a lo largo de la Historia.

La simbologia de Dylan Thomas, en cualquiera de sus manifestaciones, es tan atracti-
va, tan dispar, tan rabiosamente humana, y son tantos sus multiples reflejos que es impo-
sible detallarlos todos aqui. Baste un ejemplo. En lo que a los colectivos se refiere, Tho-
mas era un profundo conocedor de temas aparentemente dispares; asi, la alquimia, la
cargografia, los cuentos populares, las sagas miticas, el ocultismo, la cabala, el tarot...
por no hablar de las diversas religiones y las imagenes litargicas, sobre todo las de la Bi-
blia. (En los sonetos de corte religioso titulados Altarwise by owl-light saltan entremez-
clados los nombres de Adén, Casiopea, Virgilio, Abadén, Capricornio o Rip Van Winkle
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como si de uno se tratase). Dadas las fuentes, cabe imaginar el caudal de alusiones que
fluye a través de sus versos.

En segundo lugar, el léxico; construcciones clasicas y revolucionarias a un tiempo; me-
taforas inauditas, de cierto tono surrealista, a veces, pero elaboradas siempre (repito, siem-
pre), a partir de una logica interna muy refinada. O los juegos de vocablos («God in bed,
good and bad») y conceptos, auténtico desespero de quien osa atreverse a transcribirlos
de una a otra lengua,

Por ¢ iltimo?, el ritmo; endiablado, endiosado, embebido, enfebrecido de tal modo que
parece surgir de las entrafias de ese paisaje, de esos elementos que originan el canto. Ade-
mas, por si fuera poco, el galés reinventa una métrica personalisima; erige, con los ci-
mientos ya esbozados arriba y una gran dosis de pasmn arquitecturas armoniosas, casi
perfectas:

Now

say nay,

man dry man,
dry lover mine

¢Cémo demonios aproximarse a un texto tallado silaba a silaba sin destruir su conte-
nido?

No es extrafio, aunque si inadmisible, que los criticos, los editores, los propios aman-
tes perfilen una mueca o huyan despavoridos al abrir uno de sus libros. E lo sabia. Pero
sabia también que para descubrir la verdad enterrada de las cosas, para alcanzar su esen-
cia, es preciso aventurarse, hundirse hasta el cuello en sus aguas; que (utilizando pala-
bras de otro arrebatado, Antonin Artaud) es fuerza «oscurecer Ia claridad para esclare-
cer las sombras». Basta con abrirse de lleno y dejarse arrastrar por la misica. Pues, ;acaso
algo de lo dicho anteriormente no ocurre igual con todos los poetas?

El arte {vaya palabreja) no es puro showbusiness, sino una tarea muy ardua que requie-
re el esfuerzo de todos los participantes, y més de aquellos que pretendan «enriquecerse»,

Thomas, por otra parte, vuelca entero su corazon ebrio, por muy encubierto que este.
De ahi que su obra nos alcance interiormente con voces autentlcas atévicas, sinceras,
mas nunca prefabricadas.

En algiin otro sitio (tocante a Rimbaud) comenté que para mi la traduccion es un ejerci-
cio a través del cual intento guiar al lector hasta las raices originales; invitarle a un viaje
trasladando de un pais al otro, de una isla a la otra, una minima parte del tesoro que
alli le aguarda.

Quien lo realice en busca del fuego dylaniano, al revelarlo, no podra sentirse defrauda-
do, y volver4 «convertido en sabio y rico en experiencias.

J. A.
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