Una logica del Barroco

No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso
ni externo muro ni secreto centro.

Borges: Laberinto

La palabra barroco ha dado, por los paramos de la Historia, unas vueltas que merecen
la fama adquirida. Su historia es una historia de arcos vencidos y volutas, acorde con
el estilo que evoca. Ahora bien ¢ ha sido esta palabra, siempre, la misma palabra? Esta
pregunta, que quizds abarque todo el campo seméntico del lenguaje, solo puede ser con-
testada por la Historia, es decir que se trata de-una respuesta constantemente aplazada,
un saber en estado de prorroga, que se abre hacia un futuro necesariamente imperfecto.

Como casi todo en este mundo, la palabra barroco tiene origenes oscuros. Los etimélo-
gos sospechan que su raiz es prerromanica y se hunde en alguna lengua ibérica, pero no
la podemos categorizar hasta el latin filosfico medieval, en que designa, por razones de
mnemotecnia, el cuarto modo de la segunda figura logica, aquel silogismo que afirma en
general lo que niega en particular {en sus premisas), arrojando una conclusion asimismo
negativa.

En el siglo XIII, se registra su uso en Portugal, ya en el lenguaje corriente, sirviendo
para designar, en femenino, tanto a cierta piedra granitica como a una perla irregular.
Las especulaciones se orientan a considerar barroca una corrupcion del latin verruca (ve-
rruga), producida en el Africa portuguesa e importada a Europa por via lusa. En cual-
quier caso, el designar algo femenino, irregular y proliferante ya disefia un destino con-
ceptual, '

En Francia, la palabra aparece en 1531 como un tecnicismo de la joyeria, en un docu-
mento donde se inventarian los bienes de Carlos V, entre ellos, alguna perla asimétrica.
El vocablo desaparece durante la era barroca, en que, naturalmente, todas las categorias
del tiempo operan sin considerarse extrafias a si mismas. Con la revalorizacion de lo cla-
sico, en el XVIII, adquiere un matiz francamente peyorativo. Si bien se lo asocia a lo pre-
cioso, también con lo feo, dada su irregularidad.

Si ya Montaigne se burlaba de los barrocos como aquellos que razonaban de modo ind-
tilmente complicado, el siglo ilustrado vincula lo barroco con lo extravagante y lo cho-
cante, lo que se aparta de los canones clasicos. En principio, se considera barroca sélo
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la arquitectura, que Quatremére de Quincy (en su Encyclopédie Méthodique, 1788) define
como «estilo arquitectonico muy ornado y atormentado». Aquello anormal, que no res-
ponde a la generalidad y a la razon {medida) resulta el abusivo reino de lo individual.

Estas connotaciones rigen hasta la segunda mitad del XIX, tiempo wagneriano, fouffu
y decadentista, que empieza a mirar, a través del brumoso prisma roméntico, con simpa-
tia, hacia el siglo barroco, Bizancio y Alejandria. Es entonces cuando aparecen los prime- -
ros trabajos reinvindicativos del arte barroco (siempre a partir de la arquitectura), en
Italia y Alemania, quedando como paradigma el libro de Heinrich Wolfflin. En Inglate-
rra, la primera obra de conjunto no se da hasta 1913 (es la de Martin Briggs).

En estos mundos hispanicos, Rubén Darfo, quiza por obra de Verlaine, rescata a Gon-
gora, el cual, en los afios veinte, serd retomado por Alfonso Reyes, Gerardo Diego y Dé-
maso Alonso,

Eugenio d'Ors, partiendo de Wolfflin, divulgara sus meditaciones sobre lo barroco co-
mo una morfologia cultural ajena al tiempo, que tiene recurrencias en el alejandrinismo,
en la Contrarreforma y en el art nouveau. Por sus huellas andaréan, luego, los cubanos
Alejo Carpentier y Severo Sarduy.

Paralelamente, sobre todo en Francia, y en plena tradicion racionalista dieciochesca,
barroco seguira siendo un adjetivo desdefioso. Sainte Beuve (en sus Portraits Littéraires,
editados a partir de 1844) se refiere a los defectos que ejemplifican las alegorias de J.
B. Rousseau y el primero de la lista es ser «barrocas». En el sentido de bizarro, inespera-
do, sorprendente, contrario a la expectativa, sin excluir lo ridiculo, se matiza, ya en este
siglo, en ejemplos de Huysmans, Anatole France, Romain Rolland, Julien Green, etc.

La connotacion despectiva del barroco hasta comienzos de nuestro siglo implica la no
declarada afirmacion valorativa del clasicismo. El barroco aparece como su degradacion,
su deformacion o su degeneracion. El barroco es finebre, se trata de un final. El mismo
Borges, en cuya insistente metaforizacion aparecen los ejemplos del barroco espafiol (Gra-
cidn, Quevedo, Gongora, en cierto modo Cervantes) define al barroco como el arte que
anuncia su propia extenuacion agonizante.

Elbarroco es despreciable porque, en oposicion al clasicismo, carece de modelos; pro-
clama, sin teorizar, una libertad proliferante y anérquica que lleva a la disolucion de las
formas. En términos clasicistas: a la fealdad. Y es despreciable, también, porque es meri-
dional y, en cierta dptica «civilizadora» lo bueno viene del norte, del frio, de la cabeza,
de las tierras elevadas donde prosperan los dioses guerreros, aristocraticos, masculinos.
El muelle sur donde se instalan los santuarios barrocos (Baviera, Viena, Napoles, Portu-
gal, Andalucia) es el reino de la voluptuosidad ociosa, del lirismo intil, del sensualisme
improductivo, de las diosas maternas y disolventes, de la mediterraneidad.

El sur es el pecado, en tanto el norte s la virtud (cualidad del vir, del vardn). Es cierto
que el muelle pecado suele divertir mas que la esforzada virtud, pero también lo es que
la civilizaciones més solidas son hijas de la penuria y el trabajo. Ya en 1520 aparecen
peligrosos signos de impureza y, hacia 1580, todo esta perdido.

Podemos hablar, entonces, de un espacio o actividad barrocos, no de una escuela. Sin
modelos reconocibles, claros y distintos, sin teorias autorizadoras, los barrocos sirven
al genio del capricho, palabra que, por derivar de capro, de macho cabrio, estd invocan-
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do, con su danza de pezufias, al dios del saber embriagado y en trance: Dionisos. Baco
no elude lo ridiculo y se rie, estentoreo, cuando algo le gusta, cuando, por el gusto y el
sabor, halla la verdad inmediata.

En las consideraciones «cientfficas» del barroco aparecen dos lineas. Una es la morfo-
logica, otra es la historica. La primera entiende que el barroco es una estructura intem-
poral, una de las morfologias estructurantes del tiempo, que se repite e insiste cada tan-
tos afios o siglos. Hay asi un barroco precolombino americano, como lo hay alejandrino
o napolitano.

La segunda prefiere entender el barroco como un complejo historico, como un fendme-
no que responde, expresa y constituye a una época, signada por una cantidad de factores
historicos. Ya Benedetto Croce (Storia dell'eti barocca in Italia: pensiero, poesia, lettera-
tura, vita morale, 1929) identifica con el adjetivo «barroco» no un estilo ni un sistema
o familia de formas, sino una época, con todos sus niveles y aspectos.

En este campo se inscriben los trabajos de José Antonio Maravall sobre el barroco, aun-
que la adopcion del término no sea inicial en sus textos, sino de manera episodica. Pero
lo importante del tema es que abre, cierra y, en cierto orden, estructura su produccion
de historiador. En efecto, el siglo XVII, el siglo de la primera gran crisis de la moderni-
dad, en que ésta toca sus limites y disefia el campo de lo transmoderno, es el tema con-
ductor que inaugura y clausura el corpus maravalliano, que se construye entre la Teoria
del Estado en Espasia en el siglo XVII (1944) y La novela picaresca desde la historia social
(1986), pasando por Veldzquez y el espiritu de la modernidad (1960), Utopia y contrautopia
en el Quijote (1976), el tercer tomo con redaccion definitiva de sus Estudios de historia
del pensamiento espariol (1984), Estado moderno y mentalidad social (1972), La oposicicn
politica bajo los Austrias (1972), La cultura del barroco (1975) y Poder, honor y élites en
el XVII (1979)

Esta armoniosa insistencia en una personalidad tan poco barroca (al menos, en un pri-
mer acercamiento) puede explicarse si se aceptan como inquietud fundamental de nues-
tro historiador los décalages, aciertos y penurias de la modernidad en la historia de Es-
pafia, a partir de un radical «Espaia no es diferente» y la interpretacion de los eventos
histaricos espatioles como adscriptos al universo histérico de Occidente. En este paisaje,
el XVII implica el definitivo distanciamiento de Esparia respecto a los grandes aconteci-
mientos de la moderna historia europea: €l retroceso en el proceso de consolidacion del
Estado profano y absoluto, el retorno del estamentalismo y el patrimonialismo, la sumi-
sion de la Corona al Papado, la debilitacion de las fuerzas burguesas, la ausencia de una
revolucion democritica en forma de trauma (modelo anglofrancés), la dispersion regio-
nal, las tardias guerras de religidn.

En estas paginas intento conciliar el anlisis morfolégico y conceptual de lo barroco
con la descripcion maravalliana de la edad barroca espafiola, de modo que una biisqueda
ilumine y se enriquezca con la otra. La comparacion y el simil estructurales entre épocas
diversas no implica la negacién de la historia, inmovilizada por las reiteraciones de unos
estereotipos inamovibles y ajenos a la accion del tiempo. Tampoco el buscar fechas y lu-
gares para la situacion de una forma historica desluce la pureza de la forma hallada. Se
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