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rate parecen reducirse a la crítica del testimonio, sin añadir otra cosa y para él eso da 
al historiador una posesión de la verdad y de la certeza equivalente a la que alcanza el 
saber científico. 

Un curso entrelazado y aun unitario no es un curso regular, pero se. presenta como un 
orden de causación que si no puede ser bastante para establecer enunciados de validez 
general como las leyes naturales, sí puede ser apoyo para formulaciones que se aproxi­
men a ellas en su generalización. En la generación de los maestros de Altamira y en el 
grupo de los krausistas, Fernando de Castro había dicho que las tendencias de la civiliza­
ción moderna hay que considerarlas «como una ley histórica ineludible del progreso hu­
mano»32. La cuestión estaba, pues, ya planteada. Volviendo a Azcárate y a su comenta­
rio sobre Altamira, que en tan gran medida es su discurso citado, leemos en él: «La gene­
ralización se ciñe para unos a la posibilidad de notar las semejanzas de los hechos en 
virtud de las cuales pueden agruparse en series, permitiendo que se hable, con respecto 
a un pueblo o época, de costumbres características, de instituciones, del sentido general 
de la vida, de psicología nacional o de raza. (Ranke, Waitz, Monod.). Sin esta generaliza­
ción, las obras de los más grandes historiadores resultarían imposibles. El procedimien­
to de Taine, verbigracia, en su admirable Anden Régime, no ha sido otro, ni es distinto 
el de las historias universales, el de las historias narrativas de la civilización, etcétera. 
Para otros, la generalización llega a poder determinar leyes de carácter histórico, es de­
cir, expresivas de la tendencia o dirección dominante o constante en un grupo de hechos 
(los positivistas, Lacombe, Winter, Mortet, Van Houtte), aunque no pueda elevarse a más 
amplios conceptos (sentido que es el de muchos eruditos alemanes modernos, entre ellos 
los ya citados Ranke, Waitz y sus sucesores). Otros van más allá, aceptando grados supe­
riores de generalización, como Van Houtte, en la que llama historiografía genética, cau­
sal o científica, o como Mortet, para quien, después de la coordinación de los hechos en 
agrupaciones sintéticas (primer grupo), la Historia puede deducir leyes generales, que 
resumen los rasgos comunes de varias series de hechos, y leyes superiores, que expresan 
las relaciones regulares y permanentes por las que se puede aplicar el encadenamiento 
de los hechos observados»33. 

El cuadro que Azcárate traza de la naturaleza y alcance de las leyes resulta francamen­
te confuso: leyes que enuncian agrupamientos de hechos (agrupamientos sintéticos); le­
yes de tendencia o dirección dominante; leyes generales o de series; leyes superiores que 
«expresan relaciones regulares y permanentes». En Altamira nada de esto se encuentra: 
las leyes son enunciados generales que nos dicen cómo acontecen regularmente los he­
chos de un campo determinado de la observación y es sobre ello sobre lo que se pregunta 
si sabe o no, en el terreno de la Historia, formular enunciados de este alcance. Hemos 
visto que Altamira, sin duda no era un conocedor de las consecuencias epistemológicas 
que en su momento empezaba a poner al descubierto la física cuántica, pero en él la «ley» 
no presenta ese aire metafísico, ligado a la captación de la «verdad» y si bien no conoce 
todavía la formulación de leyes de alcance estadístico, creo que en él no cabe hablar de 
leyes regulares y generales según las cuales se encadenan los fenómenos. El encadena­
miento de los hechos ya lo hemos visto afirmado por nuestro maestro en la historiografía 
que en su tiempo se renovaba. Sin duda, no era un encadenamiento en series, como las 
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de la ciencia natural, sino un encadenamiento articulado, organizado, sin conseguir el 
cual no hay ciencia histórica. 

Dado que ambos ofrecen influencias comunes, que pertenecieron a un grupo intelec­
tual cuyos miembros tienen mucho de común, que sus ideologías discurren muy próxi­
mas y, consecuencia de todo ello, sus preocupaciones vienen a ser las mismas, estimo 
que tiene interés esta breve confrontación entre las posiciones a las que llegan uno y otro 
en el campo de la teoría de la Historia. Azcárate cita una vez más a Altamira, creyendo 
estar de acuerdo con él, sin advertir la diferencia que los separa. «Y es de notar —dice 
Azcárate- que el señor Altamira habla de la «imposibilidad para el historiador de for­
mular leyes permanentes del proceder humano, ya porque éstas no existen, ya porque 
la condición del conocimiento histórico las haga inasequibles a no salirse de la esfera pro­
pia de conocer»; estando, por tanto, limitada la «obra de los historiadores al puro averi­
guar de los hechos y de lo que éstos llevan en sí, lo que dicen al observador sincero, con 
absoluta separación de todo juicio, que envolvería una operación intelectual distinta de 
la que al historiador le cumple». Es decir, que para el señor Altamira, como para mí, la 
Historia es ciencia, sin que tenga que salir de la contemplación de los hechos, sin que 
esas llamadas «grandes síntesis», que, o son conceptos apriorísticos, a los que arbitraria­
mente se somete con el entendimiento la realidad, o análisis amplios y complejos, como 
en otro lugar hemos visto, y sin que hayan de tratar de descubrir esas leyes permanentes 
que son asunto de la filosofía de la historia, ni de enunciar principios cuya investigación 
toca a otras ciencias, ni de formular juicios, cosa que implica una operación intelectual 
distinta de la propia del historiador, esto es, la adecuada al conocimiento compuesto, 
filosófico-histórico, consistente en aplicar los principios a los hechos, suministrados és­
tos por la Historia y aquéllos por la Filosofía»34, Pero esto no es exactamente así. El his­
toriador alicantino no piensa que haya que quedarse en el mero averiguar los hechos y 
no pasar de su contemplación. Siendo así que los hechos se hallan en conexión sucesiva 
y continua, conocerlos no es sólo documentarlos por una u otra vía, sino verlos en esa 
cadena, en ese conjunto en que se enlazan, y para ello el observador ha de poner mucho 
más que la pura y simple contemplación; como llevo dicho hace falta interpretar. Nada 
más lejos de interpretar que enjuiciar y por eso ambos historiadores coinciden, no sé si 
penetrando en todo lo que esto significa, en rechazar la formulación de juicios. Contra 
lo que Azcárate pretende, Altamira, al reconocer en el historiador una intervención acti­
va en construir cognoscitivamente la Historia, viene a admitir un repertorio de elemen­
tos apriorísticos en el que Azcárate supone son rechazados por ambos. 

En cambio, sobre los juicios también hay algo que añadir. El consabido pedagogismo 
que impregna el pensamiento de Altamira y su explícita y reiterada atribución a la Histo­
ria de una decisiva finalidad educativa -también hay aquí un eco de la Ilustración—, 
él es más flexible y no exige tan plena neutralidad. En su entender, el historiador, des­
pués de haber atendido a depurar con todo rigor los datos, los hechos de cuya noticia 
se sirve; después de ocuparse —y esta es su principal operación— de esclarecer sus cone­
xiones y de construir congruentemente sus conjuntos, no debe olvidar que la Historia es 
de los hombres y para los hombres. En consecuencia, debe atender al mensaje que a una 
sociedad dirige su propia Historia: en definitiva a ésta corresponde aclarar el camino de 
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un pueblo hacia el progreso o hacia su regeneración. Los resultados de esta aplicación 
darán a entender el valor de los conocimientos prestados. 

Desde luego, el objeto de la Historia no es formular juicios sobre casos y episodios del 
pasado. «No es éste, pues, el verdadero sentido de la relación entre el presente y el pasa­
do, ni por aquel camino puede el segundo servir de manera alguna a la solución de las 
cuestiones que el primero plantea. La historia importa para la política, como para toda 
la vida presente, por aquella unidad que antes explicábamos, o sea, en fin, porque lo pre­
sente es también histórico y procede de lo pasado35. Altamira escribe un trabajo sobre 
el especialísimo tema de «los juicios en la Historia» y en él se mantiene en una posición 
de defensa de la introducción de juicios estimativos en el cuerpo de la exposición históri­
ca, si bien matizada como veremos36. Sabido es que este es un aspecto contra el que ha 
luchado mucho la moderna historiografía. Contaré una anécdota que me parece curiosa. 
Un día, por 1945, acompañaba yo por el paseo madrileño de la Castellana al Duque de 
Maura, cuyo libro sobre Carlos II es de lo mejor que la historia política ha hecho entre 
nosotros. Yo había publicado meses antes mi libro sobre el pensamiento político en el 
XVII español y Maura me comentó: «La diferencia entre nosotros y ustedes está en que 
nosotros, cuando hacíamos un libro de Historia, lo entendíamos como un ladrillo para 
arrojar a la cabeza del contrario y ustedes hacen libros para dar a entender el tema y 
dejan a los lectores que se peleen si quieren». Estas frases tan llenas de humor y genero­
sidad, ponen bien al descubierto lo que estaba costando desalojar al juez historiográfico, 
esos «jueces suplentes del Valle de Josaphat» como los llamara Lucien Febvre, al tiempo 
que negaba toda función de tal carácter al historiador que no era siquiera un juez de ins­
trucción: la historia no juzga, comprende37. Recientemente Edmond Carr e Isaiah Ber­
lín han discutido sobre el tema, el primero contra el segundo a favor de esa intromisión 
del historiador. En Altamira, su obra sobre Felipe II, ya sólo el título dice mucho, pero 
no propiamente en el sentido que se puede pensar; para él se trata de captar los valores 
de una época y las consiguientes estimaciones. Si al comienzo del libro dice que su pro­
blema es cómo ha de ser juzgado, pero si para ello hay que tener, como pide al autor una 
clara visión dejas circunstancias de la época y de las valoraciones de la misma y de las 
características del personaje, no es cuestión de moral política y social, sino de psicolo­
gía38. Le preocupa la necesidad de eliminar de la Historia los juicios erróneos, enemis-
tosos, calumniosos, haciendo una rigurosa crítica y denunciando su interesada presencia 
en el vulgo, por lo menos hasta que los lectores estén en condiciones de conocer el lado 
favorable de un personaje que una recta erudición proponga}9. 

Esta concepción «comprometida» de la Historia -que Altamira rechaza para quedar­
se con un juicio de «veracidad» y «objetividad» (el cual me parece difícil de llegar a depu­
rar en esos términos)- compromete el valor científico del trabajo historiográfico. No hay 
que confundirla con la manera de entender este último, más allá del horizonte de la cien­
cia clásica. 

También ésta introduce una cierta inestabilidad, digámoslo más rigurosamente, una 
cierta refutabilidad en la Historia, y hoy sabemos que esto, precisamente, es común a 
toda ciencia. Y da al saber histórico una condición hipotética. Altamira no lo dice así y 
hasta le extrañaría, le escandalizaría escuchar algo parecido. Y sin embargo, él introdu-
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