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rate parecen reducirse a la critica del testimonio, sin afiadir otra cosa y para ¢l eso da
al historiador una posesion de la verdad y de la certeza equivalente a la que alcanza el
saber cientifico. _ | »

Un curso entrelazado y aun unitario no es un curso regular, pero se presenta como un
orden de causacion que si no puede ser bastante para establecer enunciados de validez
general como las leyes naturales, si puede ser apoyo para formulaciones que se aproxi-
men a ellas en su generalizacion. En la generacion de los maestros de Altamira y en el
grupo de los krausistas, Fernando de Castro habia dicho que las tendencias de la civiliza-
cién moderna hay que considerarlas «como una ley historica ineludible del progreso hu-
mano» 2, La cuestion estaba, pues, ya planteada. Volviendo a Azcérate y a su comenta-
rio sobre Altamira, que en tan gran medida es su discurso citado, leemos en él: «La gene-
ralizacion se cifie para unos a la posibilidad de notar las semejanzas de los hechos en
virtud de las cuales pueden agruparse en series, permitiendo que se hable, con respecto
a un pueblo o época, de costumbres caracteristicas, de instituciones, del sentido general
de la vida, de psicologia nacional o de raza. (Ranke, Waitz, Monod.). Sin esta generaliza-
cion, las obras de los mas grandes historiadores resultarian imposibles. El procedimien-
to de Taine, verbigracia, en su admirable Ancien Régime, no ha sido otro, ni es distinto
el de las historias universales, el de las historias narrativas de la civilizacion, etcétera.
Para otros, la generalizacion llega a poder determinar leyes de caracter histdrico, es de-
cir, expresivas de la tendencia o direccion dominante o constante en un grupo de hechos
(los positivistas, Lacombe, Winter, Mortet, Van Houtte), aunque no pueda elevarse a mas
amplios conceptos (sentido que es el de muchos eruditos alemanes modernos, entre ellos
los ya citados Ranke, Waitz y sus sucesores). Otros van mds allg, aceptando grados supe-
riores de generalizacion, como Van Houtte, en la que llama historiografia genética, cau-
sal o cientifica, 0 como Mortet, para quien, después de la coordinacion de los hechos en
agrupaciones sintéticas (primer grupo), la Historia puede deducir leyes generales, que
resumen los rasgos comunes de varias series de hechos, y leyes superiores, que expresan
las relaciones regulares y permanentes por las que se puede aplicar el encadenamiento
de los hechos observados»®,

El cuadro que Azcérate traza de la naturaleza y alcance de las leyes resulta francamen-
te confuso: leyes que enuncian agrupamientos de hechos (agrupamientos sintéticos); le-
yes de tendencia o direccion dominante; leyes generales o de series; leyes superiores que
«expresan relaciones regulares y permanentes». En Altamira nada de esto se encuentra:
las leyes son enunciados generales que nos dicen cémo acontecen regularmente los he-
chos de un campo determinado de la observacion y es sobre ello sobre lo que se pregunta
si sabe 0 no, en el terreno de la Historia, formular enunciados de este alcance. Hemos
visto que Altamira, sin duda no era un conocedor de las consecuencias epistemoldgicas
que en su momento empezaba a poner al descubierto la fisica cuantica, pero en él la «ley»
no presenta ese aire metafisico, ligado a la captacion de la «verdad» v si bien no conoce
todavia la formulacion de leyes de alcance estadistico, creo que en € no cabe hablar de
leyes regulares y generales segin las cuales se encadenan los fendmenos. El encadena-
miento de los hechos ya lo hemos visto afirmado por nuestro maestro en la historiografia
que en su tiempo se renovaba. Sin duda, no era un encadenamiento en series, como las
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de la ciencia natural, sino un encadenamiento articulado, organizado, sin conseguir el
cual no hay ciencia histérica.

Dado que ambos ofrecen influencias comunes, que pertenecieron a un grupo intelec-
tual cuyos miembros tienen mucho de coman, que sus ideologias discurren muy proxi-
mas y, consecuencia de todo ello, sus preocupaciones vienen a ser las mismas, estimo
que tiene interés esta breve confrontacion entre las posiciones a las que llegan uno y otro
en el campo de la teoria de la Historia. AzcArate cita una vez mas a Altamira, creyendo
estar de acuerdo con él, sin advertir la diferencia que los separa. <Y es de notar —dice
Azcérate— que el sefior Altamira habla de la «imposibilidad para el historiador de for-
mular leyes permanentes del proceder humano, ya porque éstas no existen, ya porque
la condicién del conocimiento historico las haga inasequibles a no salirse de la esfera pro-
pia de conocer»; estando, por tanto, limitada la «obra de los historiadores al puro averi-
guar de los hechos y de lo que éstos llevan en si, lo que dicen al observador sincero, con
absoluta separacion de todo juicio, que envolveria una operacion intelectual distinta de
la que al historiador le cumples. Es decir, que para el sefior Altamira, como para mi, la
Historia es ciencia, sin que tenga que salir de la contemplacion de los hechos, sin que
esas llamadas «grandes sintesis», que, 0 son conceptos aprioristicos, a los que arbitraria-
mente se somete con el entendimiento la realidad, o anélisis amplios y complejos, como
en otro lugar hemos visto, y sin que hayan de tratar de descubrir esas leyes permanentes
que son asunto de la filosofia de la historia, ni de enunciar principios cuya investigacién
toca a otras ciencias, ni de formular juicios, cosa que implica una operacion intelectual
distinta de la propia del historiador, esto es, la adecuada al conocimiento compuesto,
filosofico-historico, consistente en aplicar los principios a los hechos, suministrados és-
tos por la Historia y aquéllos por la Filosofia»*, Pero esto no es exactamente asi. El his-
toriador alicantino no piensa que haya que quedarse en el mero averiguar los hechos y
no pasar de su contemplacion. Siendo asi que los hechos se hallan en conexion sucesiva
v continua, conocerlos no es sélo documentarlos por una u otra via, sino verlos en esa
cadena, en ese conjunto en que se enlazan, y para ello el observador ha de poner mucho
mas que la pura y simple contemplacién; como levo dicho hace falta interpretar. Nada
mas lejos de interpretar que enjuiciar y por eso ambos historiadores coinciden, no sé si
penetrando en todo lo que esto significa, en rechazar la formulacion de juicios. Contra
lo que Azcérate pretende, Altamira, al reconocer en el historiador una intervencion acti-
va en construir cognoscitivamente la Historia, viene a admitir un repertorio de elemen-
tos aprioristicos en el que Azcarate supone son rechazados por ambos.

En cambio, sebre los juicios también hay algo que afadir. El consabido pedagogismo
que impregna el pensamiento de Altamira y su explicita y reiterada atribucion a la Histo-
ria de una decisiva finalidad educativa —también hay aqui un eco de la Ilustracion—,
¢l es mas flexible y no exige tan plena neutralidad. En su entender, el historiador, des-
pués de haber atendido a depurar con todo rigor los datos, los hechos de cuya noticia
se sirve; después de ocuparse —y esta es su principal operacion— de esclarecer sus cone-
xiones y de construir congruentemente sus conjuntos, no debe olvidar que la Historia es
de los hombres y para los hombres. En consecuencia, debe atender al mensaje que a una
sociedad dirige su propia Historia: en definitiva a ésta corresponde aclarar el camino de
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un pueblo hacia el progreso o hacia su regeneracion, Los resultados de esta aplicacion
daran a entender el valor de los conocimientos prestados

Desde luego, el objeto de la Historia no es formular juicios sobre casos y eplsodios del
pasado. «No es éste, pues, el verdadero sentido de la relacion entre el presente y el pasa-
do, ni por aquel camino puede el segundo servir de manera alguna a la solucién de las
cuestiones que el primero plantea. La historia importa para la politica, como para toda
la vida presente, por aquella unidad que antes explicabamos, o sea, en fin, porque lo pre-
sente es también historico y procede de lo pasado*. Altamira escribe un trabajo sobre
el especialisimo tema de «los juicios en la Historia» y en €l se mantiene en una posicion
de defensa de la introduccion de juicios estimativos en el cuerpo de la exposicion histori-
ca, si bien matizada como veremos*. Sabido es que este es un aspecto contra el que ha
luchado mucho la moderna historiografia. Contaré una anécdota que me parece curiosa.
Un dia, por 1945, acompaiiaba yo por el paseo madrilefio de la Castellana al Duque de
Maura, cuyo libro sobre Carlos I es de lo mejor que la historia politica ha hecho entre
nosotros. Yo habia publicado meses antes mi libro sobre el pensamiento politico en el
XVII espaiiol y Maura me comentd: «La diferencia entre nosotros y ustedes esté en que
nosotros, cuando hactamos un libro de Historia, lo entendiamos como un ladrillo para
arrojar a la cabeza del contrario y ustedes hacen libros para dar a entender el tema y
dejan a los lectores que se peleen si quieren». Estas frases tan llenas de humor y genero-
sidad, ponen bien al descubierto lo que estaba costando desalojar al juez historiografico,
esos «jueces suplentes del Valle de Josaphat» como los llamara Lucien Febvre, al tiempo
que negaba toda funcion de tal carcter al historiador que no era siquiera un juez de ins-
truccion: la historia no juzga, comprende . Recientemente Edmond Carr e Isaiah Ber-
lin han discutido sobre el tema, el primero contra el segundo a favor de esa intromision
del historiador. En Altamira, su obra sobre Felipe II, ya solo el titulo dice mucho, pero
no propiamente en el sentido que se puede pensar; para él se trata de captar los valores
de una época y las consiguientes estimaciones. Si al comienzo del libro dice que su pro-
blema es como ha de ser juzgado, pero si para ello hay que tener, como pide al autor una
clara vision de las circunstancias de la época y de las valoraciones de [a misma v de las
caracteristicas del personaje, no es cuestion de moral politica v social, sino de psicolo-
gia*. Le preocupa la necesidad de eliminar de la Historia los juicios erroneos, enemis-
t0sos, calumniosos, haciendo una rigurosa critica y denunciando su interesada presencia
en el vulgo, por lo menos hasta que los lectores estén en condiciones de conocer el lado
favorable de un personaje que una recta erudicion proponga *.

Esta concepcion «comprometida» de la Historia —que Altamira rechaza para quedar-
se con un juicio de «veracidad» y «objetividad» (el cual me parece dificil de llegar a depu-
rar en esos términos)— compromete el valor cientifico del trabajo historiografico. No hav
que confundirla con la manera de entender este ultimo, més alla del horizonte de la cien-
cia clasica.

También ésta introduce una cierta inestabilidad, digdmoslo mas rigurosamente, una
cierta refutabilidad en la Historia, y hoy sabemos que esto, precisamente, es comtn a
toda ciencia. Y da al saber historico una condicion hipotética. Altamira no lo dice asi v
hasta le extrafiaria, le escandalizarfa escuchar algo parecido. Y sin embargo, él introdu.

Siguiente &



