LaHistoria
de Espaiia

8 Di una noticia de este
autor y un resumen de su
obra en un articulo de Ar-
chivo Hispalense recogido
después en el volumen mis-
celdneo Crisis y decadencia
en la Espafia de los Aus-
trias. El padre Herrera Pu-
ga se baso, en parte, en su
relato para escribir Socie-
dad y delincuencia en el Si-
glo de Oro, citada con fre-
cuencia por Maravall {que,
por cierto, en algunas oca-
stones, por citar de memo-
ria, llama Pedro de la Puen-
te al P. Pedro de Lecn). Pe-
ro no aprovecho la edicion
completa del manuscrito
realizada por el P. Herrera
con el titulo Grandeza y mi-
seria en Andalucia. Testi-
monio de una encrucijada
histérica (1578-1616). Gra-
nada, 1981. De esta edicion
proceden las citas alegadas
en el texto.

T El 27 de la edicion antes
citada.

¥ La transcripcion del P.
Herrera dice matadores, pe-
ro debe decir metedores, o
sea, contrabandistas, una
actividad muy acorde con la
sttuacion y el ambiente de
la Serrezuela. El topénimo
existe todavia.

También habla de activi-
dades agricolas, detalle que
no concuerda con lo que sa-
bemos o creemos saber
acerca de los picaros y que
nos invita a ser prudentes
antes de sacar conclusiones.
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tras que apenas han suminisirado temas a la creacion literaria. En otros casos hay una
adecuacion perfecta entre la investigacion historica y el tratamiento literario, que se com-
plementan y se iluminan reciprocamente. Este es el caso de los moriscos. Los picaros fi-
gurarian en un tercer grupo; han sido materia prima de la fabulacion literaria, pero ape-
nas hay sobre ellos investigaciones, testimonios historicos, documentales. Tenemos mu-
chos tipos literarios de picaros; por mucha dosis de realismo que atribuyamos a los auto-
res son creaciones imaginarias, no personas reales y concretas. De aqui el interés de las
memorias del misionero jesuita Pedro de Leon®, parcialmente utilizadas por Maravall,
El padre Pedro de Ledn vivié en la Sevilla de fines del siglo XVI y comienzos del XVII
e hizo largas estancias en dos lugares donde la picaresca podia observarse en estado qui-
micamente puro; la Serrezuela y las almadrabas de la costa gaditana. No habia mejores
observatorios, y como la obra del misionero jesuita no es una novela sino una crénica
de rigurosa objetividad, no hay fuente comparable a ésta para el estudio del mundo de
la picaresca.

La Serrezuela era un paraje situado cerca de Dos Hermanas, en el camino de Sevilla
a Cadiz, donde despusés de la llegada de las flotas de las Indias se montaba una especie
de feria o mercadillo al margen de las regulaciones oficiales. E! padre Pedro no alude
a esta circunstancia, que sin embargo me parece esencial, porque la picaresca se sentia
atraida por lugares donde era posible obtener alguna ganancia sin someterse a un traba-
jo regular. En un capitulo de sus Memorias” el P. Pedro describe la visita que hizo a di-
cho lugar acompafiado por un jesuita inglés, sin duda de los que la Comparita mantenia
en ¢l Colegio Inglés de Sevilla:

«Es (la Serrezuela) un pago de vifias adonde se junta muy grande cantidad de gente de
mala vida, foragidos, metedores®, ladrones y jugadores, hombres a quienes se pasan los
dos y fos cuatro y muchos mas afios sin confesar ni acordarse de que son cristianos. Los
mas de ellos son vagabundos, que no viven de otra cosa sino de andar de heredad en here-
dad por aquellos pagos jugando y comiendo de lo que ganan, v si pierden y no tienen qué
comer nunca les falta entre los otros, porque hoy por ti y mafiana por mi juegan hasta
las camisas, quedandose a veces en cueros vivos, y otras veces juegan la comida que tie
nen para aquel dia, y tal vez ha acontecido haberles ganado una vez y dos la olla que te-
nian para comer y tornarsela de lastima el que se la habia ganado, y tornarla a jugar y
a perder y dejarlo a diente sin darle bocado. Finalmente, ellos son como moros sin rey.
Cétalos en esta heredad, catalos en esta otra, y por mal nombre los llaman Vergas, para
decirles Vergantes, y con esto se entienden, y cuando quieren decir de alguno que es una
buena pieza dicen que buena verga es fulano. Cada dia se arman de pendencias y la justi-
cia de Dos Hermanas cuando vienen a prenderlos, o a cogerlos, v si fo cogen no hay ave-
riguarse contra ellos nada, porque unos y otros se guardan bravamente las caras... Esta,
pues, es la calidad de la gente, y no es tan poca que no pase de mil hombres los que andan
por aquellas haciendas, que son muchas y muy grandes, y no hay otra gente que se atreva
a parar por alli sino ésta, que de ordinario es de Extremadura, y lo més dellos de un
pueblo que se llama Don Benito, y de otros por alli cercanos».

Continta el padre refiriendo el fruto que, a pesar de todo, sacé de aquellos hombres
en apariencia refractarios a todo intento evangelizador; no pocos se confesaron «con mu-
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chas lagrimas, lo que confirma algo que por otra parte es bien sabido: que la huella de
la educacion religiosa y la presion del entorno eran tan fuertes que incluso aquellos que
parecian mds refractarios conservaban unas creencias soterradas que afloraban cuando
la ocasion lo exigia. Lo que debe tenerse en cuenta antes de afirmar la irreligiosidad del
picaro.

Otros tipos de picaros sacados de la realidad viviente nos suministran los relatos sobre
las almadrabas que ¢! duque de Medina Sidonia tenia en la costa gaditana, «cétedra de
la picardia», segin Cervantes; pero este es asunto mas conocido y al que no vov a referir-
me. Serian de enorme interés autobiografias o memorias de picaros auténticos, de las
que carecemos. El picaro auténtico era agrato, lo que concuerda con su bajo nivel cultu-
ral; en las novelas habla profusamente de su vida y milagros, pero eso no era mas que
un recurso literario®. Descripciones como las del P. Pedro de Leon son de extraordina-
rio valor; sin embargo, rara vez permiten profundizar en la psicologia individual. Se po-
drian poner a contribucién las fuentes judiciales; las inquisitoriales son las que mas nos
permiten calar en la intimidad de las conciencias porque la incomunicacion, los repeti-
dos interrogatorios y otras técnicas intimidatorias sabiamente manejadas acababan por
derrumbar las barreras mentales del reo. No es facil identificar picaros entre los miles
de procesados por el Santo Oficio, porque éste no se cuidaba de materias doctrinales y
¢l abandono de la practica religiosa no incumbia al Tribunal sino a los parrocos, que te-
nian pocos medios de controlar a algunos individuos cuya existencia irregular e itineran-
te los sustraia a todo control. Sin duda hubo picaros encausados por delitos contra las
costumbres, que, por una extension abusiva, habian caido dentro de la orbita de aquel
Tribunal; por ejemplo, la bigamia. Tal vez por este camino se pueda rastrear algo, aun-
que es dudoso que el fruto corresponda al esfuerzo.

Més se podria esperar del examen de las causas de los tribunales civiles, pues en la
grey picaresca abundaban las querellas, estafas, hurtos y otros delitos. Al picaro no se
le puede identificar con el criminal, pero su conducta rozaba muchas veces los limites
de la criminalidad, y de ahi que no raras veces se hiciera acreedor a penas afrentosas:
azotes, galeras, horca. Hay, pues, esperanzas de hallar picaros auténticos, reales, en las
fuentes judiciales, y tenemos va algunas monografias que pueden interesar a este te-
ma . Sin embargo, no hay que concebir demasiadas esperanzas, porque las fuentes ju-
diciales son mal conocidas, sus fondos suelen estar muy desordenados y en gran parte
han desaparecido. En Lawsuits and litigants Richard Kagan se lamenta y extrafia de la
casi total desaparicion de los procesos instruidos por la justicia municipal. En efecto,
es un hecho extranio y de dificil explicacion; tal vez, por la misma naturaleza de sus fon-
dos se ha creido que era menos interesante su conservacién. En Sevilla quedan algunos
procesos en el Archivo Municipal. El de la Audiencia ardi6 a comienzos de este siglo y
s6lo se salvo una minima parte de sus papeles, por lo que aquella abigarrada turbamulta
con la que convivio Cervantes ¥ que describieron Chaves y el P. Ledn sigue siendo para
nosotros una masa confusa en la que 1o podemos aislar al auténtico picaro del criminal
erpedernido y del honrado burgués preso por deudas, como fue el caso del autor det Qui-
jote. No obstante, hay que perseguir este rastro si queremos llegar a una fructuosa con-

9 Hay alguna rara excep-
cign, como el Libro de la vi-
da y costumbres de D. Alon-
so Enriquez de Guzman
(N.BAA.EE.CXXVI). Pero
coincido con J.A. Maravall
en que D. Alonso era mds
bien un «caballero apicara-
do» que un auténtico pica-
ro.

0 Por ejemplo, Penal ser-
vitude in early Modern
Spain, de Ruth Pike (Madi-
son, 1983} y las monografias
de tema carcelario. Recuér-
dese cudnto ha contribuido
a que conozcamos mejor el
sentido de la obra de Mateo
Alemdn el articulo de Blei-
berg sobre la actividad que
desarrolld en la mina de Al
madén, el mds temible cen-
tro penitenciario del Anti-
guo Régimen.



! Llama la atencién la
inexistencia de toda referen-
cia a grupos marginados en
la documentada monogra-
fia Santiago y la tierra de
Santiago de 1500 a 1640 de
Juan Eloy Gelabert (La Co-
rufia, 1982).

( Anterior

318

frontacion entre el picaro literario y el que arrastrd su asenderada existencia por los ca-
minos reales y las ciudades de la geografia hispana.

Hubo una pseudopicaresca rural, mal conocida, y que bien mereceria un estudio espe-
cial. Estaba formada por muy variados tipos: unos explotaban el tema de la salud, como
los ensalmadores, saludadores y curanderos; otros, los apremios de la vida rural; los lo-
beros, los conjuradores de nublados, descendientes de los tempestarii clasicos, los capa-
dores o bien practicaban la venta ambulante. No pocos se revestian de formas religiosas,
a veces sinceras pero con frecuencia pretexto para una vida suelta y holgazana: ermita-
fios, peregrinos, demandaderos de famosas imagenes, etc. Sin embargo, la picaresca cl3-
sica era urbana, por una serie de razones que Maravall ha resumido con gran acopio de
erudicion: facilidades para procurarse el sustento, empleos apropiados a las costumbres
picarescas, entre los cuales hay que anotar en lugar destacado el servicio personal: abun-
dancia de limosnas, a las que se podia acudir si las cosas venian muy mal. Yo destacaria
entre los motivos de la preferencia por el marco urbano la falta de control. En las gran-
des ciudades se podia entrar y salir, avencindarse y desavecindarse sin ningtn control.
No se llevaban padrones. Hasta las reformas de Carlos III puede decirse que la policia
urbana fue inexistente. En suma, la ciudad era el caldo de cultivo mas adecuado para
la vida picaresca. '

No todas las ciudades, sin embargo. En el norte solo hay alguna que otra mencion de
Bilbao, centro mercantil y algo cosmopolita. Eran aquellas ciudades nérdicas harto pe-
quefias (menos de cinco mil habitantes), de economia no muy boyante, bien provistas de
hidalgos pobres y mal de ricos caballeros. Ni siquiera para Santiago de Compostela, a
pesar de su capitalidad, de la afluencia de romeros y de su poblacion estudiantil tenemos
referencia alguna sobre picaros.” La geografia picaresca tiene como centro a Sevilla,
y luego a Madrid; a continuacién, Cordoba, Granada, Malaga, Toledo, Valencia y Zarago-
7a. La decadencia urbana del siglo XVII tuvo que repercutir en la decadencia de la pica-
resca; pero no debio ser esta la tnica causa; en otras ocasiones he manifestado mi creen-
cia de que el permanente acoso que sufrieron los vagos y mal entretenidos bajo los dlti
mos Austrias tuvo que cooperar a dicho resultado. El acoso provenia de consideraciones
morales (lucha contra los pecados piblicos, considerados como origen de la ira divina
y de los males de la nacién) y de las necesidades militares, que ante la falta de soldados
voluntarios obligaba a multiplicar las redadas de individuos considerados perniciosos
y antisociales.

Asi se explicaria la brusca interrupcion de la literatura picaresca a mediados del siglo
XVII, a pesar de que por entonces atraveso Espafia la més tremenda crisis social de los
tiempos modernos; con tremenda intensidad sufrio el azote de las tres plagas biblicas:
hambre, peste y guerra, con su cortejo de miseria, desarraigo, familias rotas v otros fac-
tores que debian propiciar el desarrollo de la picaresca. Pero también puede pensarse
que si la literatura picaresca desapareci6 no fue por falta de modelos. Recordemos que
no fue el tnico género literario que desaparecid en aquel siglo XVII que comenz6 tan lle-
no de savia y termind en el mas completo anquilosamiento; la lirica, la mistica, el drama,
la historia, o desaparecieron o quedaron reducidos a la minima expresion ;Qué tiene de
extrafio que también desapareciera la novela picaresca? De hecho, sus tltimas produc:
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