%vcn@onC@
Y nsayo&ﬁ

— ——

La perfeccion indefensa

«Un signo en el vacio»
Roberto Juarroz

La disyuntiva entre poesia v pensamiento, como es sabido, se inicia en la obra de Pla-
ton. El filosofo griege condend al poeta porque lo que decia no correspondia a la razén,
sede de la verdad. Del pasmo que segiin Aristoteles en su Metafisica surge el pensamien-
to, el filosofo pasa al pensar sistematico y a la abstraccion por desprendimiento de su
objeto directo. Esto posibilité una mayor libertad de la 16gica, pero ese desprendimiento
no fue tinicamente del objeto del pensamiento sino, en ocasiones, de [a retina del pensan-
te. De la inquietante emocién de las cosas, como mostrd con profunda intuicion Maria
Zambrano en su obra Filosoffa y poesia, se pasé al dominio geoméirico de lo inabarcable.
Quizd sea necesario recordar e} trabajo de Worringer en el que sefalaba los inicios de
las artes pictoricas y representativas como profundamente abstractos. Geometria y abs-
traccion frente a lo incontenible, disperso y fluido del mundo. No tiene por qué ser una
via negativa. La abstraccion en filosofia permitio el crecimiento de lo especulativo y co-
mo resultado de esto [a proliferacién, en ocasiones con gran atractivo, de los laberintos,
de los juegos de espejos que no terminan de reflejarse. Esta disvuntiva ha tenido una lar-
pa historia y continda en el presente, a pesar de que el romanticismo (el alemén, el fran-
cés, el inglés, no el espaol ni el latinoamericano) fusiond pensamiento y poesia. En nues-
tro siglo, la razon ha sufrido ya tantos avatares, cuchilladas y dias y noches a pan y agua
que dificilmente le quedan ganas de querer dar fe del mundo con las mismas infulas im-
periales que en el pasado. Y por otro lado, la poesia no puede ser inconsciente de que
esta hecha de palabras, no puede ser ajena a una conciencia de si. La inconsciencia esta-
ria en proporcion a su falta de modernidad y, por deduccion, la condenaria a caer en in-
genuidades y formalismos que la harian, literalmente imposible. No es ¢l delirio divino
quien habla por la boca del poeta {aunque a veces delire), lampoco Jos designios de su
voluntad. Sus palabras no son inocentes: estdn marcadas por todo lo que se ha dicho y
hecho, por todo lo que no se ha dicho y no se ha hecho. El poeta, ni inocente ni culpable,
esta frente a los otros, con las palabras marcadas: esas palabras son su cuerpo y, si quien
habla tiene genio, habra de trascender el cuchicheo inddmito de su lengua. Domarla para
libertarla, desposeerla para que asf se posesione de su sentido primero. Desmarcar a las
palabras (trabajo de! poeta), es ponerlas en juego, darles libertad.
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* Toda la obra poética de
Juarroz tiene el mismo titu-
lo: Poesia vertical, a la que
atiade para cada nuevo vo-
lumen el niimero ordinal
de aparicion. Se citard siem-
pre con numeros romanos
el volumen y a continuacion
el capitulo (cuando lo haya)
y el niimero del poema. Sus
libros estdn editados por
Carlos Lohlé (Argentina),
Monte Avila (Venezuela) y
Pretextos (Espafia).
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El poeta argentino Roberto Juarroz (Buenos Aires, 1925) se inserta plenamente en la
poesia de nuestro siglo al hacer suyo este coflicto y tratar de darle una respuesta en las
sucesivas entregas de Poesia vertical”. Se le podria aplicar estas lineas de Sandor Fe-
renczi que Norman Brown cita en El cuerpo del amor: «La objetividad civilizada es con-
ciencia no-participe, la conciencia como separacion, como dualismo, distancia, definicion;
como propiedad y prision: la conciencia regida por la negacion, la cual procede del ins-
tinto de muerte. La conciencia simbdlica, el sentido erdtico de la realidad, es una vuelta
al principio de la antigua ciencia animista, participacion mistica, pero ahora por prime-
ra vez libremente; en vez de religion, poesiax. ; No ha dicho el mismo Juarroz que cambi6
la fe por la imaginacion? |

Los poemas de Juarroz parecen pequefias historias que apenas transcurrer, espacios
que se desdoblan hacia adentro y al llegar al fondo descubrimos que estamos de nuevo
en el aire; caracolas semanticas, paradojas, perplejidades, imagenes, reflejos, pausas en-
cendidas, puertas hacia [a claridad. En sus poemas pasamos de un lugar a otro y, de pronto,
nos sorprendemos porque el lugar pasa en nosotros. Cuando el arco se tensa, lo alto y
lo bajo, lo de afuera y lo de adentro son magnitudes que ya no nos sirven para orientar-
nos, y tampoco cabe esperar que la flecha se dispare. Cuando las palabras se tensan co-
mo el arquero zen tensa el hilo de su arco, se sale de Buenos Aires hoy y se llega ayer.
El aqui que es ninguna parte se configura en una poesia que es el centro de todos los mar-
genes, ;Y como se sostiene todo esto? Quiero decir, desde donde. Tal vez podria contes-
tar, parafraseandole, que no se sostiene, nos sostiene; ¢l poema es una red de mirada que -
no nos deja caer, y por otro lado, es una perfeccion indefensa, nada la sostiene, La poesia
de Juarroz es un reguero entrecortado del aliento sobre la nada. Yo imagino sus poemas
escritos en el aire. Poesia de un solo tono, con la gravedad de la tierra y la soltura del viento.

«Una red de mirada/ mantiene unido al mundo, no lo deja caerse» (I, 1). Estos son los
primeros versos que abren su obra. El mundo esta mantenido por una red de mirada.
Lo plural, lo que hacemos entre todos, es la red. Somos tejedores. No es una red cerrada,
sino que tiene hilos sueltos (como los propios poemas de Juarroz) para que el mundo no
se estrangule en esa mirada, La red en si misma no coincide, y ademés de estar urdida
con hilos suelios de voz, como su propia constitucién lo pide, esta hecha de vacio. Por
los vacios, como por las rendijas de la cabaria donde vivio Basho en Kyoto, dibujada letra
a letra por Octavio Paz, se cuela el mundo, budas e insectos. El mundo se hace visible
en esa mirada, estd unido en esa mirada: si cerramos los ojos, no los parpados, sino la
mirada que nos hace mundo, todo se desintegraria, volveria a su caos. Quizis éste sea
nuestro orgullo, aunque solo valga para nosotros... La mirada para Juarroz es importan-
te cuando pega a su retina aquello que ve, cuando el sujeto que mira se convierte en el
objeto mirado, cuando ¢l fin se identifica con el principio. «En alguna parte hay un hom-
bre/ que transpira pensamiento./ Sobre su piel se dibujan/ los contornos himedos de una
piel més fina,/ la estela de una navegacion sin nave.» (IV, 10).

La poesia de Juarroz es reflexiva pero no es filosofia, no se constituye en un método,
tampoco en una abstraccion; sin embargo, a lo largo de toda su obra ¢l habla continua-
mente de pensamiento. ¢ Y qué es un pensamiento en su obra? Yo me atreveria a decir
que es la conciencia del lenguaje dicha o queriendo ser dicha «en el limite mismo de lo
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que puede ser nombradon (I1, 66). Si este pensamiento perteneciera a la filosoffa trataria
de ser coherente, multiplicarse, constituirse en sistema. El filosofo quiere saber; el poe-
ta, conocer: quiere ser uno con su saber, por decirlo con otras palabras. La frase «en el
limite mismo de lo que puede ser nombrado» podria definir lo mejor de su poesia: indica
el deseo de llevar el lenguaje al extremo de su sentido, y supone, ademas, la conciencia
de los limites, de que entre el sujeto y lo que dice hay una distancia tal vez insalvable,
al menos si queremos entender la fusion dentro de una posible duracion. El poeta no quiere
tanto satisfacer su inquietud a través de la razon como del cuerpo, un cuerpo al que no
sea ajena |a reflexion. Como escribio Zambrano; «la poesia ha sido, en todo tiempo, vivir
segun la carne». Y vivir segiin la carne ha sido una herejia para la idea de verdad de los
griegos y parte de los modernos.

Citaré un poema suyo para poder ilustrar mejor lo que trato de decir, y de paso lo com-
pararé con un texto del poeta espafiol José Angel Valente, con el que Juarroz tiene méas
de una similitud.

Filtrarse en la sustancia mas nocturna del arbol
y aprender
la fidelidad de la materia a la materia.

El pensamiento la adivina
cuando sospecha su limite mas puro:
el salto del pensamiento mediante el cual se abandona.

Pensar dos cosas ya no es ser fiel,
lo mismo que pensar menos de una.

La materia es un recuerdo unico
bajo el tul del invierno. (III, 2, 1)

Comparese este poema de Juarroz de 1965 con estos textos de Valente de 1979 sobre
Antoni Tapies:

La materia para el artista no se sita nunca en lo exterior. Ocupa el espacio vacio de
lo interior, el espacio generado por retraccion, por no interferencia, donde 2 — 1 suele
ser mayor que 2 + 1, segiin la ley de adicion negativa que Kandinsky, tan proximo a Ta-
pies, formuls.

El arte de Tapies es, en definitiva, una soberana contemplacion de la materia. Presen-
cia radical de la materia que llega a la forma, pero que es sobre todo formacién: formas
que se disuelven a si mismas en la nostalgia originaria de lo informe, de lo que en rigor
es indiferente al cambio y puede, por tanto, cambiarse en todo, ser raiz infinitiva de to-
das las formas posibles,

Estas citas de Valente (que revelan mucho sobre su propia poesia) muestran, como mu-
chos otros textos suyos, concomitancias sorprendentes con Juarroz. Yo no creo que se
hayan influido mutuamente, sino que ambos poetas vienen, parcialmente, de una tradi-
cién comiin y se encuentran, sobre todo, en el budismo zen, La materia es un recuerdo
tinico («material memoria» en Valente) porque es la memoria del origen, lo que es igual
a decir, el origen de la memoria. La memoria originaria, y por ello total, indivisible, com-
pete a nuestra totalidad. La fidelidad a la que se refiere el poeta argentino, ¢no es la fa-
cultad poética de tender, sobre cualquier otra cosa, hacia lo originario? La materia es
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un recuerdo tnico porque es el recuerdo de nuestra unidad, Cuando el pensamiento se
adentra en esa sustancia donde el mundo coincide consigo mismo, ha de saltar sobre el
vacio de la representacion para ser uno con el silencio. Un silencio material, un tacto si-
lencioso del mundo. «Quizd nos quedemos fuados en un pensamiento/ pensandolo para
siempres.

Esto nos acerca a la relacion de Juarroz con las palabras. En un atractivo libro de en-
trevistas con Guillermo Boido, Juarroz cita con aprobacion esta frase de Huidobro, poe-
fa por el que siente gran admiracion: «Hacer un poema como la naturaleza hace un ar-
bol». De nuevo quiero recordar a Valente; en varias ocasiones el poeta gallego se ha refe-
rido a la poesia como una formacion natural, no un acto sino un recibir la aparicion del
lenguaje. En otra parte me he referido a los origenes de esta poética valentiana, ahora
solo quisiera apuntar que me parece un deseo poéticamente comprensible, una biisqueda
mas que un enctientro. La contradiccion no solo es filosofica, es comprobable con los poe-
mas mismos. La poesia de Valente se propone como un lenguaje més alla del lenguaje
que atenta contra toda significacion; pero incluso asi, quiz porque somos hombres, sus
poemas significan, aunque no sea su potencia significativa la que los defina. ; Cudl seria
el modelo? ; La musica? Pero hasta la musica expresa un tiempo: no es igual Mozart que
Stravinsky, Schubert que Bach: sentimos el barroguismo de uno, el romanticismo del otro,
lo que es més abstracto, la pretenciosidad, la humildad, si corresponde a una vision del
mundo cerrada o abierta... No es mucho, pero nos vale para indicar lo irresoluble de la
significacion.

Esta poética creacionista de alcanzar con el lenguaje el mismo valor natural (y cohe-
rente, por fanto) de la naturaleza no corresponde a la poética de Juarroz, a pesar de que
de vez en cuando deslice opiniones como la citada. En todos sus libros el poema se propo-
ne, si, como expresion méxima y reveladora de [a naturaleza del hombre, pero el poema
se expresa como la diferencia y el didlogo; es el testimonio de nuestra peculiaridad vital.
Revelacion contra creacion: revelar lo existente, no inventar ni crear. Ademas, el arbol
1o es Gnico, ni tiene en su organicidad ninguna voluntad estética ni formal. El poema
si. Ademds, la naturaleza no es historica: sus transformaciones obedecen a leyes natura-
les. El poema, aunque no estd enclavado como un acontecimiento en la historia, surge
de Ja historia, es testimonio de Ja complejidad de su tiempo v necesita para manifestarse,
para ser, de seres sujetos al tiempo. El arbol no necesita de nadie que lo mire para ser;
pero toda poesia, y las de Valente y Juarroz no son una excepcion a esto, esta sujeta a
las veleidades y particularidades de este o aquel lector para adquirir su sentido. La natu-
raleza no hace un arbol para responder al paso del tiempo, a la muerte o ante un revés
aMmoroso: sus creaciones no necesitan referentes para cumplirse. El arbol no s el resul-
tado de una distancia entre la naturaleza y si misma. Ademas ; qué es Ja naturaleza? Ima-
gino que Huidobro s6lo se refiere al mundo vegetal y animal, porque si nos referimos
a «Ja vida (el cosmos en sus variantes), no siempre tiene «necesidad» de hacer arboles,
elefantes y coleopteros. (Cfr. la luna y otros lugares inhospitos). Ahora bien, esta poética
es muy comprensible (también tocé a Juan Ramén Jiménez) como deseo, ya lo he mencio-
nado antes; escribir como un acto natural, cumplirse en el lenguaje como un chopo, el
arroyo. Pero entonces las palabras ya no serian palabras. Vuelvo a Juarroz para que me

# Inicio Siguiente :)



