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perd una vez mas sus derechos y sumergio bajo su verde v poderosa coraza lo poco que
todavia quedaba de la variante yucateca de la exquisita y milagrosa cultura maya.

6.— La ingenieria y el arte de los aztecas

Los aztecas eran uno mas entre los pueblos de lengua nahuatl. La presion de otros pue-
blos los hizo emigrar repetidamente hasta que en 1215 llegaron al valle de México, en
donde fueron mal recibidos por sus ocupantes anteriores. Tuvieron que lugar rudamente
para apoderarse del territorio y lo consiguieron. La paz era precaria, no obstante, y para
poder mantenerla organizaron en un orden rigurosisimo su vida ciudadana. En 1323 se
vieron obligados para sobrevivir a enfrentarse con el grupo colhiia de los toltecas y aca-
baron dominando todo el ambito nahua. En el decurso de la guerra habian desollado viva
a Achitomel, hija del sefior de Culhuacan. Ello provoco una fuerte reaccion de los venci-
dos que obligd a los aztecas a huir a través del lago de Texcoco. Alli encontraron en una
isla a un aguila que subida a un nopal estaba devorando a una serpiente. Es asombrosa
la semejanza que existe entre entre este hermoso mito y otro que veintitrés siglos antes
habia sido recogido en La Ilfada. Cuando los aqueos venidos de la Hélade deban ya por
perdida la guera de Troya se les aparecio un 4guila que estrujaba entre sus garras a una
serpiente herida de muerte y el adivino Calcas interpreto el prodigio diciendo a los aqueos
que aquello era un aviso del cielo, con el que los dioses les daban una garantia de su futu-
ro triunfo. El aguila simbolizaba en ambos mitos la fuerza y la estructura patrilineal de
la sociedad, tan caracteristica de helenos y aztecas. La serpiente se hallaba en el incons-
ciente colectivo de los helenos asociada a los cultos subterraneos de Eleusis que aporta-
ban al hombre la salvacién y siempre ha tenido una gran cantidad de connotaciones sim-
bolicas, relacionables posiblemente en Mesoamérica algunas de ellas con el dios salvifico
Quetzalcoatl. El 4guila y la serpiente simbolizarian asi la relacion dialéctica creativa exis-
tente entre los valores paternales y maternales, entre el sol y la luna. Los aqueos se reor-
ganizaron y conquistaron Troya tras el presagio, Los aztecas fundaron alli mismo Tenoch-
titlan dos afios después y vencieron o sedujeron a todos sus enemigos actuales o poten-
ciales.

La construccion de Tenochtitlan sobre la laguna cenagosa que rodeaba al islote origi-
nario fue la obra de ingenieria més deslumbrante que se habia realizado hasta entonces
en Mesoameérica. Los aztecas llenaron la laguna de balsas en cuyos bordes plantaron ar-
boles. Las raices descendieron hasta el fondo de! lago y religaron asi la tierra cenagosa
y las balsas. Luego rellenaron con barro los espacios intermedios. Semejante sistema de
desecacion dio el resultado apetecido, pero los aztecas no cayeron en el error de llevarlo
hasta sus Gltimas consecuencias. Reservaron algunas zonas para crear en ellas jardines
acuaticos en los que pudiesen recrearse los moradores, y otras para construir un sistema
de fosos que convertia Tenochtitlan en una fortaleza inexpugnable. Igualmente «ciclopeos»
fueron los acueductos. Uno de etlos, para cuya construccion el famoso poeta Nezahualcd-
yotl, sefior de Texcoco, le prestd una eficaz ayuda a Motecuhzoma Ithuicamina (Montezu-
ma I), media algo més de dieciséis kilometros de largo y funcionaba a la perfeccion. Su-
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frio algo durante la toma de Tenochtitlan, pero Hernan Cortés lo puso de nuevo en servi-
cio. Desde los tiempos de Roma, nada similar en grandiosidad y eficacia se habia conoci-
do en el mundo. El acueducto unia Texcoco a Tenochtitlan. Se construyo para su aten-
ci6n una presa gigantesca en cuyo interior quedaron englobadas todas las fuentes de agua
dulce de la laguna. Un resultado residual fue que las partes de la laguna que no habian
sido desecadas perdieron su salinidad y pudieron ser utilizadas en las faenas domésticas.
Tenochtitlan, con sus grandes mercados v sus edificios suntuosos, era en aquel entonces
una de las ciudades més limpias del mundo y nada existia en Europa que en ese sentido
pudiera compararsele.

La arquitectura azteca no era en exceso original, pero sus piramides habian sido cons-
truidas con un excelente dominio de las técnicas idoneas y sus piedras se yuxtaponian
en ellas con exactitud matemética. Eran fieles al erigirlas a los sistemas tradicionales,
pero tomando en cada caso aquello que consideraban mds en consonancia con su concep-
cion del volumen y de la forma y respetando habitualmente las tradiciones establecidas.

Los aztecas sintieron una gran admiracion por los cddices de sus predecesores mixte-
cas y esto los indujo a fabricar al igual que ellos el papel con cortezasy fibras de drboles
y a escribir sus recuerdos historicos y religiosos. Utilizaron también pieles de animales,
en especial la de ciervo, Las ilustraciones son sencillas y los textos muy atiles desde el
punto de vista histérico y social, incluidos algunos que siguieron escribiéndose durante
los afos inmediatamente posteriores a la conquista.

No conozco ninguna época ni ninguna cultura en la que exista una escultura tan expre-
sionista como [a del momento azteca de las culturas mesoamericanas. La deformacion
violenta de los rostros, el hieratismo ritual que no tiende a intensificar el rigor y el or-
den, sino a desquiciar en condensaciones poderosamente compactas el volumen y el rit-
mo, las torsiones forcejeantes, la fusion heterogénea de crueldad, anhelo y sensualidad
sademasoquista diferencian tan dramaticamente esta escultura de cualquier otra ante-
rior, que puede olvidarse su afincamiento solido en una larga tradicion casi codificada
y destacar ante todo la originalidad de su fuerza, de su impetu y (perdéneseme la parado-
ja)del terrible rigor de su desmesura hecha orden. Xipe Totec, el dios desollador que tan
s6lo con pieles humanas arrancadas en vivo podia seguir viviendo es con los pufios cerra-
dos, con la boca abierta y en cuclillas, tan tremendamente realista de otra realidad, como
expresionista del terror, pero no tanto del que inspira, como del que parece tener a su
propia muerte. Semejantes esculturas son un prodigio de intensidad expresiva y no co-
nozco en otras culturas ninguna que haya logrado penetrar tan a fondo en las compleji-
dades y en los oscuros temores del alma humana.

Mas «amables» resultan las mascaras labradas en piedra verde grisicea. Es notable
su esquematismo y [a manera de estudiar la funcion de cada plano y de cada volumen
y las relaciones entre los mismos. Es posible que en los ojos se incrustasen piritas. Seme-
jante tipo de obras de inspiracién religiosa existia ya en Teotihuacan, en donde, lo mismo
que fue luego habitual entre los aztecas, se solia hacer un pequefio taladro en su parte
alta. Eran por tanto, obras para colgar y debieron formar parte del ajuar religioso do-
méstico. Algunas de estas mascaras poseen una tal viveza que pudieron ser retratos. Los
aztecas afadieron a la costumbre teotihuacana de trabajar tan solo el frente, la de labrar
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las mds importantes no solo por el anverso, sino también por el reverso. En estas masca-
ras nos hallamos en un mundo menos torturado que el la escultura exenta. Se atiende
mas en ellas a [as calidades estrictamente plasticas, que al exacerbamiento expresivo.
Una suavidad casi naturalista sustituye algunas veces a la geometrizacion a ultranza, En
algunos casos especiales la abstraccion deja de coordinarse con la busqueda de la expre-
sividad intensa. Tiende entonces a la manera extremo oriental a congelar en las imagenes
el fluir del tiempo. Se da tan solo en obras relacionables con la pintura, pero sin llegar
a esa serenidad imperturbable que caracteriza a algunos kakemonos chinos y japoneses.
El soporte ideal para este tipo de representaciones lo constituian los escudos decorados
con mosaicos de plumas. Los més hermosos s reservaban para los desfiles militares. La
delicada interpenetracion de colores vivos, el predominio del verde, el azul, el rojo y el
amarillo matizados y la equilibrada composicion, con utilizacion de grecas de ida y vuel-
ta y campos de color con salpicaduras similares a las de la nueva abstraccion, dan a estas
armas ostentatorias o defensivas una especie de serenidad ambigua en la que el equili-
brio de las formas parece que se ha alcanzado un instante antes y que se halla a punto
de romperse de nuevo. Figuran estos escudos, que no fueron exclusivamente aztecas, si-
no que los conocieron anteriormente los mixteca-puebla, entre las obras mas representa-
tivas del cardcter de los responsables del ultimo momento de la cultura nahua.

La polarizacion del arte (una mas entre las muchas que habia en el mundo nahua), rati-
fica la impresion de que la cosmovision azteca, debid ser terriblemente compleja y poli-
valente. Ello puede ser dicho tanto del conjunto de la sociedad, Ilena de terror a poderes
malévolos y sin confianza suficiente en los salvificos, como de cada hombre en concreto,
acosados simultdneamente por la presion estatal y social y por un desbordado torrente
de solicitactones desintegradoras y de remordimientos y anhelos inconciliables. («Dios
es bueno y quiere sangre...» etc.). No asombra que una tal complejidad exista, pero si la
manera como los aztecas la pusieron oscuramente al servicio de su supervivencia.

El momento azteca de la cultura nahua cierra la evolucion historica cultural del Méxi-
co precortesiano. En el momento en que Hernan Cortés llegd a México, atravesaban los
aztecas una insostenible situacion de guerra continua. No habian logrado culminar la uni-
ficacion de su ambito cultural a causa, visto desde afuera, de la tenaz oposicion de los
tlaxcaltecas, pero debido tal vez, si intentamos verlo desde el interior de ellos mismos,
a unas vacilaciones internas que habian comenzado a corroer su antigua seguridad. Un
ejemplo de estas vacilaciones nos lo ofrece la disociacion psiquico-religiosa del gran Mo-
tecuhzoma Xocoyotzin (Montezuma II), el altimo tlatoani y dueio, por tanto, de la mayor
parte de Mesoamérica a la llegada de Hernan Cortés. Sus relaciones con Texcoco eran
malas desde antes de la llegada de los espaioles. A pesar de ello la ideologia monoteista,
cuyos coeficientes salvificos se incrementaban dia a dia en Texcoco, hacian que Montezu-
ma vacilase en la actitud que debia adoptar con el principado vecino. También €l y sus
macehualtin (los guerreros distinguidos cuyo poder habia mediatizado) se preguntaban
si serfan sus rivales momentaneos quienes estaban en lo cierto.

Quetzalcoat] podia regresar por el mar de los viejos y hermosos mitos hasta la tierra
que él regia y pedirle cuentas de sus «pecados». Quien llegé fue Hernan Cortés y cuando
éste lo hizo inicialmente sin clarines de guerra, se apresuré Montezuma a subirlo a lo
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alto de la piramide de Tlatelolco, desde donde contemplaron juntos la gran ciudad. Lue-
go le hizo visitar los dos templos que habia en ella y le ensefio personalmente las salas
donde se celebraban algunos de los sacrificios. Mas significativo atin es que lo obsequid
en ¢l templo con una mascara que representaba a Quetzalcoatl y con una prenda de cabe-
za realizada con riquisimas plumas. Montezuma, que creia que Quetzalcoatl retornarfa
y se encarnaria de nuevo y traeria una vez ms la salvacion, entreg al mismo tiempo
otras dos mascaras a Hernan Cortés, Una era la de Tlaloc, dios de la lluvia, y la otra la
de Tezcatlipoca, dios de la guerra. Tlaloc era un dios ambivalente. Tezcatlipoca lo era
también, pero con polarizacion mas marcada. Era amigo y enemigo del hombre, rojo y
negro, lefa en el interior del corazon humano y podia dar la victoria o imponer la derrota

" en cada batalla. Montezuma le dio esas tres mascaras porque eran las de los tres dioses

mayores y por si Cortés en vez de encarnar él a Quetzalcoat], preferia encarnar a alguno
de los otros dos. Montezuma era ya tan divalente como sus dioses y el imperio azteca
se habia suicidado en su propio interior desde un poco antes de la llegada de los espafio-
les. Podemos hacer nuestra, por tanto, la vision de Toynbee y afirmar con él que el virrei-
nato de la Nueva Esparia fue el Estado Universal de esa gran civilizacion nahua que los
aztecas habian estado a dos pasos de unificar. Convendria, no obstante, afiadir que la or-
ganizacion sustitutiva fue todavia mas mestiza que la que habia estado a punto de conse-
guirse. Obtuvo ademds el virreinato de la Nueva Espaiia sus indudables éxitos en virtud
de una sintesis que hubiera sido imprevisible desde los supuestos de su evolucion ante-
rior. El mito de Quetzalcoatl se cumplié asi por vericuetos insospechados y el México
de nuestros dias constituye una culminacion sazonada de dicha sintesis en estos anos fi-
nales del siglo XX, en los que se halla a punto de completar su fructifera integracion cul-
tural y étnica.

Carlos Arean
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