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pero una vez más sus derechos y sumergió bajo su verde y poderosa coraza lo poco que 
todavía quedaba de la variante yucateca de la exquisita y milagrosa cultura maya. 

6.— La ingeniería y el arte de los aztecas 

Los aztecas eran uno más entre los pueblos de lengua náhuatl. La presión de otros pue­
blos los hizo emigrar repetidamente hasta que en 1215 llegaron al valle de México, en 
donde fueron mal recibidos por sus ocupantes anteriores. Tuvieron que lugar rudamente 
para apoderarse del territorio y lo consiguieron. La paz era precaria, no obstante, y para 
poder mantenerla organizaron en un orden rigurosísimo su vida ciudadana. En 1323 se 
vieron obligados para sobrevivir a enfrentarse con el grupo colhúa de los toltecas y aca­
baron dominando todo el ámbito nahua. En el decurso de la guerra habían desollado viva 
a Achitomel, hija del señor de Culhuacán. Ello provocó una fuerte reacción de los venci­
dos que obligó a los aztecas a huir a través del lago de Texcoco. Allí encontraron en una 
isla a un águila que subida a un nopal estaba devorando a una serpiente. Es asombrosa 
la semejanza que existe entre entre este hermoso mito y otro que veintitrés siglos antes 
había sido recogido en La Ilíada, Cuando los aqueos venidos de la Hélade deban ya por 
perdida la güera de Troya se les apareció un águila que estrujaba entre sus garras a una 
serpiente herida de muerte y el adivino Calcas interpretó el prodigio diciendo a los aqueos 
que aquello era un aviso del cielo, con el que los dioses les daban una garantía de su futu­
ro triunfo. El águila simbolizaba en ambos mitos la fuerza y la estructura patrilineal de 
la sociedad, tan característica de helenos y aztecas. La serpiente se hallaba en el incons­
ciente colectivo de los helenos asociada a los cultos subterráneos de Eleusis que aporta­
ban al hombre la salvación y siempre ha tenido una gran cantidad de connotaciones sim­
bólicas, relacionables posiblemente en Mesoamérica algunas de ellas con el dios salvífico 
Quetzalcoatl. El águila y la serpiente simbolizarían así la relación dialéctica creativa exis­
tente entre los valores paternales y maternales, entre el sol y la luna. Los aqueos se reor­
ganizaron y conquistaron Troya tras el presagio. Los aztecas fundaron allí mismo Tenoch-
titlán dos años después y vencieron o sedujeron a todos sus enemigos actuales o poten­
ciales. 

La construcción de Tenochtitlán sobre la laguna cenagosa que rodeaba al islote origi­
nario fue la obra de ingeniería más deslumbrante que se había realizado hasta entonces 
en Mesoamérica. Los aztecas llenaron la laguna de balsas en cuyos bordes plantaron ár­
boles. Las raíces descendieron hasta el fondo del lago y religaron así la tierra cenagosa 
y las balsas. Luego rellenaron con barro los espacios intermedios. Semejante sistema de 
desecación dio el resultado apetecido, pero los aztecas no cayeron en el error de llevarlo 
hasta sus últimas consecuencias. Reservaron algunas zonas para crear en ellas jardines 
acuáticos en los que pudiesen recrearse los moradores, y otras para construir un sistema 
de fosos que convertía Tenochtitlán en una fortaleza inexpugnable. Igualmente «ciclópeos» 
fueron los acueductos. Uno de ellos, para cuya construcción el famoso poeta Nezahualcó-
yotl, señor de Texcoco, le prestó una eficaz ayuda a Motecuhzoma Iihuicamina (Montezu-
ma I), medía algo más de dieciséis kilómetros de largo y funcionaba a la perfección. Su-
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frió algo durante la toma de Tenochtitlán, pero Hernán Cortés lo puso de nuevo en servi­
cio. Desde los tiempos de Roma, nada similar en grandiosidad y eficacia se había conoci­
do en el mundo. El acueducto unía Texcoco a Tenochtitlán. Se construyó para su aten­
ción una presa gigantesca en cuyo interior quedaron englobadas todas ias fuentes de agua 
dulce de la laguna. Un resultado residual fue que las partes de la laguna que no habían 
sido desecadas perdieron su salinidad y pudieron ser utilizadas en las faenas domésticas. 
Tenochtitlán, con sus grandes mercados y sus edificios suntuosos, era en aquel entonces 
una de las ciudades más limpias del mundo y nada existía en Europa que en ese sentido 
pudiera comparársele. 

La arquitectura azteca no era en exceso original, pero sus pirámides habían sido cons­
truidas con un excelente dominio de las técnicas idóneas y sus piedras se yuxtaponían 
en ellas con exactitud matemática. Eran fieles al erigirlas a los sistemas tradicionales, 
pero tomando en cada caso aquello que consideraban más en consonancia con su concep­
ción del volumen y de la forma y respetando habitualmente las tradiciones establecidas. 

Los aztecas sintieron una gran admiración por los códices de sus predecesores mixte-
cas y esto los indujo a fabricar al igual que ellos el papel con cortezasy fibras de árboles 
y a escribir sus recuerdos históricos y religiosos. Utilizaron también pieles de animales, 
en especial la de ciervo. Las ilustraciones son sencillas y los textos muy útiles desde el 
punto de vista histórico y social, incluidos algunos que siguieron escribiéndose durante 
los años inmediatamente posteriores a la conquista. 

No conozco ninguna época ni ninguna cultura en la que exista una escultura tan expre­
sionista como la del momento azteca de las culturas mesoamericanas. La deformación 
violenta de los rostros, el hieratismo ritual que no tiende a intensificar el rigor y el or­
den, sino a desquiciar en condensaciones poderosamente compactas el volumen y el rit­
mo, las torsiones forcejeantes, la fusión heterogénea de crueldad, anhelo y sensualidad 
sademasoquista diferencian tan dramáticamente esta escultura de cualquier otra ante­
rior, que puede olvidarse su afincamiento sólido en una larga tradición casi codificada 
y destacar ante todo la originalidad de su fuerza, de su ímpetu y (perdóneseme la parado­
ja) del terrible rigor de su desmesura hecha orden. Xipe Totee, el dios desollador que tan 
sólo con pieles humanas arrancadas en vivo podía seguir viviendo es con los puños cerra­
dos, con la boca abierta y en cuclillas, tan tremendamente realista de otra realidad, como 
expresionista del terror, pero no tanto del que inspira, como del que parece tener a su 
propia muerte. Semejantes esculturas son un prodigio de intensidad expresiva y no co­
nozco en otras culturas ninguna que haya logrado penetrar tan a fondo en las compleji­
dades y en los oscuros temores del alma humana. 

Más «amables» resultan las máscaras labradas en piedra verde grisácea. Es notable 
su esquematismo y la manera de estudiar la función de cada plano y de cada volumen 
y las relaciones entre los mismos. Es posible que en los ojos se incrustasen piritas. Seme­
jante tipo de obras de inspiración religiosa existía ya en Teotihuacán, en donde, lo mismo 
que fue luego habitual entre los aztecas, se solía hacer un pequeño taladro en su parte 
alta. Eran por tanto, obras para colgar y debieron formar parte del ajuar religioso do­
méstico. Algunas de estas máscaras poseen una tal viveza que pudieron ser retratos. Los 
aztecas añadieron a la costumbre teotihuacana de trabajar tan sólo el frente, la de labrar 
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las más importantes no sólo por el anverso, sino también por el reverso. En estas másca­
ras nos hallamos en un mundo menos torturado que el la escultura exenta. Se atiende 
más en ellas a las calidades estrictamente plásticas, que al exacerbamiento expresivo. 
Una suavidad casi naturalista sustituye algunas veces a la geometrización a ultranza. En 
algunos casos especiales la abstracción deja de coordinarse con la búsqueda de la expre­
sividad intensa. Tiende entonces a la manera extremo oriental a congelar en las imágenes 
el fluir del tiempo. Se da tan sólo en obras relacionabas con la pintura, pero sin llegar 
a esa serenidad imperturbable que caracteriza a algunos kakemonos chinos y japoneses. 
El soporte ideal para este tipo de representaciones lo constituían los escudos decorados 
con mosaicos de plumas. Los más hermosos se reservaban para los desfiles militares. La 
delicada interpenetración de colores vivos, el predominio del verde, el azul, el rojo y el 
amarillo matizados y la equilibrada composición, con utilización de grecas de ida y vuel­
ta y campos de color con salpicaduras similares a las de la nueva abstracción, dan a estas 
armas ostentatorias o defensivas una especie de serenidad ambigua en la que el equili­
brio de las formas parece que se ha alcanzado un instante antes y que se halla a punto 
de romperse de nuevo. Figuran estos escudos, que no fueron exclusivamente aztecas, si­
no que los conocieron anteriormente los mixteca-puebla, entre las obras más representa­
tivas del carácter de los responsables del último momento de la cultura nahua. 

La polarización del arte (una más entre las muchas que había en el mundo nahua), rati­
fica la impresión de que la cosmovisión azteca, debió ser terriblemente compleja y poli­
valente. Ello puede ser dicho tanto del conjunto de la sociedad, llena de terror a poderes 
malévolos y sin confianza suficiente en los salvíficos, como de cada hombre en concreto, 
acosados simultáneamente por la presión estatal y social y por un desbordado torrente 
de solicitaciones desintegradoras y de remordimientos y anhelos inconciliables. («Dios 
es bueno y quiere sangre...» etc.). No asombra que una tal complejidad exista, pero sí la 
manera como los aztecas la pusieron oscuramente al servicio de su supervivencia. 

El momento azteca de la cultura nahua cierra la evolución histórica cultural del Méxi­
co precortesiano. En el momento en que Hernán Cortés llegó a México, atravesaban los 
aztecas una insostenible situación de guerra continua. No habían logrado culminar la uni­
ficación de su ámbito cultural a causa, visto desde afuera, de la tenaz oposición de los 
tlaxcaltecas, pero debido tal vez, si intentamos verlo desde el interior de ellos mismos, 
a unas vacilaciones internas que habían comenzado a corroer su antigua seguridad. Un 
ejemplo de estas vacilaciones nos lo ofrece la disociación psíquico-religiosa del gran Mo-
tecuhzoma Xocoyotzin (Montezuma II), el último tlatoani y dueño, por tanto, de la mayor 
parte de Mesoamérica a la llegada de Hernán Cortés. Sus relaciones con Texcoco eran 
malas desde antes de la llegada de los españoles. A pesar de ello la ideología monoteísta, 
cuyos coeficientes salvíficos se incrementaban día a día en Texcoco, hacían que Montezu­
ma vacilase en la actitud que debía adoptar con el principado vecino. También él y sus 
macehualtin (los guerreros distinguidos cuyo poder había mediatizado) se preguntaban 
si serían sus rivales momentáneos quienes estaban en lo cierto. 

Quetzalcoatl podía regresar por el mar de los viejos y hermosos mitos hasta la tierra 
que él regía y pedirle cuentas de sus «pecados». Quien llegó fue Hernán Cortés y cuando 
éste lo hizo inicialmente sin clarines de guerra, se apresuró Montezuma a subirlo a lo 
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alto de la pirámide de Tlatelolco, desde donde contemplaron juntos la gran ciudad, Lue­
go le hizo visitar los dos templos que había en ella y le enseñó personalmente las salas 
donde se celebraban algunos de los sacrificios. Más significativo aún es que lo obsequió 
en el templo con una máscara que representaba a Quetzalcoatl y con una prenda de cabe­
za realizada con riquísimas plumas. Montezuma, que creía que Quetzalcoatl retornaría 
y se encarnaría de nuevo y traería una vez más la salvación, entregó al mismo tiempo 
otras dos máscaras a Hernán Cortés, Una era la de Tlaloc, dios de la lluvia, y la otra la 
de Tezcatlipoca, dios de la guerra. Tlaloc era un dios ambivalente, Tezcatlipoca lo era 
también, pero con polarización más marcada, Era amigo y enemigo del hombre, rojo y 
negro, leía en el interior del corazón humano y podía dar la victoria o imponer la derrota 

" en cada batalla, Montezuma le dio esas tres máscaras porque eran las de los tres dioses 
mayores y por si Cortés en vez de encarnar él a Quetzalcoatl, prefería encarnar a alguno 
de los otros dos. Montezuma era ya tan divalente como sus dioses y el imperio azteca 
se había suicidado en su propio interior desde un poco antes de la llegada de los españo­
les. Podemos hacer nuestra, por tanto, la visión de Toynbee y afirmar con él que el virrei­
nato de la Nueva España fue el Estado Universal de esa gran civilización nahua que los 
aztecas habían estado a dos pasos de unificar. Convendría, no obstante, añadir que la or­
ganización sustitutiva fue todavía más mestiza que la que había estado a punto de conse­
guirse. Obtuvo además el virreinato de la Nueva España sus indudables éxitos en virtud 
de una síntesis que hubiera sido imprevisible desde los supuestos de su evolución ante­
rior, El mito de Quetzalcoatl se cumplió así por vericuetos insospechados y el México 
de nuestros días constituye una culminación sazonada de dicha síntesis en estos años fi­
nales del siglo XX, en los que se halla a punto de completar su fructífera integración cul­
tural y étnica. 

Carlos Areán 
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