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Carta de Argentina 

A 
i l poco más de un año del triunfo de Carlos Ménem en 
las elecciones presidenciales argentinas, parece haberse 
apoderado de los ambientes políticos e intelectuales del 
país una extraña mezcla de agobio, perplejidad y temor al 
debate. El agobio se funda, inevitablemente, en la sensa
ción del déjá vu: también otras veces los candidatos triun
fantes hicieron, desde el Gobierno, exactamente lo contra
rio de lo propuesto en la campaña electoral (aunque quizá 
nunca antes con la audacia de Ménem). La perplejidad, que 
incluye para muchos una dura crisis de identidad, pasa 
también por comprender y asimilar correctamente lo que 
ocurre en otras partes del mundo, sobre todo en Europa 
del Este. 

Más grave es el temor al debate, que en la Argentina suele 
ocultarse o disimularse con gestos retóricos, con campa
ñas en los medios masivos o con acusaciones y reproches 
mutuos entre los diversos grupos (tanto en política como 
en cultura). Mientras estos dardos envenenados cruzan el 
espacio, los interrogantes más profundos se omiten o, en 
todo caso, se postergan. ¿Por qué la decadencia y la cri
sis? ¿Por qué los políticos no pueden cumplir lo que pro
meten? ¿Cuáles son las fronteras entre el sueño y la reali
dad? ¿Por qué la pretensión de la «Argentina Potencia» es 
sólo la máscara del fracaso y la impotencia? 

Podemos aceptar, aunque no justificar, a los políticos 
cuando eluden el debate de fondo y lo sustituyen con pe
leas de taberna. Dentro de todo, defienden sus posiciones, 
protegen sus frustraciones pasadas o futuras, y se prepa
ran para las próximas elecciones. Ellos no son los deposi
tarios del saber y de la ideología, ni siquiera de los sabe
res o ideologías con minúscula. Pero cuando es la clase in-
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telectual la que adopta esta actitud general de escamoteo 
y silencio, cuando son nuestros escritores, nuestros pen
sadores, nuestros artistas los que prefieren recluirse en la 
propia (y ya no de marfil) torre y desentenderse de la so
ciedad y el mundo que los rodea, ya hay más motivos de 
preocupación. Y es esto lo que hoy pasa en la Argentina; 
muy pocos diarios, muy pocas revistas, muy pocos suple
mentos culturales, muy pocos espacios públicos donde de
batir en serio y —por lo que se advierte— aún menos ga
nas para crear esos espacios y sostenerlos contra viento 
y marea. 

Cualquier iniciativa que tienda a quebrar esta superfi
cie desértica es encomiable, y por eso vale la pena comen
tar la reciente edición, por parte de la Fundación Roberto 
Noble (un subproducto de la empresa que edita el diario 
Clarín, el de mayor tirada del país y del mundo hispanoha
blante), de un volumen sobre narrativa argentina * que re
coge las principales ponencias y discusiones de un encuen
tro de escritores y críticos realizado en Buenos Aires en 
1988. Pese al tiempo transcurrido desde la realización fí
sica del encuentro, lo que allí se trató y ahora aparece edi
tado tiene suficiente actualidad e interés para ser exami
nado, incluso desde la más franca divergencia acerca de 
sus conclusiones. 

Nada hay que reprochar al planteo del problema de la 
narrativa y a los objetivos proclamados de este encuentro 
de escritores. Para los organizadores de la reunión, «la na
rrativa, novelas, cuentos, relatos, es considerada una zo
na de la literatura que cubre ciertas necesidades del con
sumo de historias por el público». También se afirma que 
«el fin de este género ha sido pronosticado repetidas ve
ces desde la ciencia-ficción o las teorías anticipatorias... 
La sustitución del consumo de ficciones escritas por el con
sumo de ficción en imágenes (TV y cine) es un fenómemo 
evidente desde hace décadas...» Y por fin la pretensión del 
encuentro se caracteriza así: «La actividad que aquí nos 
proponemos se orienta a reflexionar sobre los procesos 
arriba mencionados desde la particular situación de nues
tro país, tratando de establecer ciertas tendencias en la pro
ducción y el consumo dentro de la narrativa contemporá
nea, señalando líneas comunes, ideas rectoras y preocupa
ciones formales similares». 

Está muy bien para empezar. Pero rápidamente vamos 
a comprobar, leyendo este interesante volumen, cómo una 

* Narrativa argentina, ter. Encuentro de Escritores Dr. Roberto 
Noble. Fundación Dr. Roberto Noble, Buenos Aires, 1990. Compila
ción de María R. del Coto y Liliana Lukin. 
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discusión tan inteligentemente planteada, también puede 
convertirse en una manera elegante, erudita y más bien es
camoteados de alejarse del fondo de la cuestión. 

Cabría una observación inicial sobre los elegido para par
ticipar en el encuentro. Fueron invitados los narradores 
Carlos Aparicio, Mirta Botta, Abelardo Castillo, Sergio 
Chejfec, Juan Forn, Elvio Gandolfo, Liliana Heer, Liliana 
Heker, Héctor Libertella, Tomás Eloy Martínez, Juan Car
los Martini, Juan Carlos Martini Real, Ana María Shua, Ali
cia Steimberg, Susana Szwarc, Héctor Tizón y Hebe Uhart, 
y los críticos Luis Chitarroni, Aníbal Ford, Eduardo Grü
ner, Ricardo Kunis, Carlos Dámaso Martínez, Tununa Mer
cado, Gloria Pampillo, Enrique Pezzoni, Nicolás Rosa, Bea
triz Sarlo, Noemí Ulla y Jorge Warley. Obviamente en esta 
mezcla hay narradores-críticos y críticos-narradores. Ad
hirieron al encuentro pero no pudieron estar presentes Luis 
Gusman, Josefina Ludmer y Ricardo Piglia. 

La lista de invitados marca claramente las líneas hege-
mónicas de esta reunión y de la crítica literaria que se prac
tica y publica hoy en la Argentina. Figuran aquí, en forma 
dominante, los seguidores más o menos puntuales del po-
sestructuralismo francés, los cuestionadores de la función 
mimética de la narrativa, los antipolíticos y antirrealistas 
y, en general, quienes niegan a la literatura todo nexo (ya 
no sólo directo) con la realidad política y social. Casi to
das las ponencias de cierto peso teórico (Chitarroni, Grü
ner, Pezzoni, Rosa, Libertella) pertenecen a estas orienta
ciones. Discursos críticos diferentes, como los de Sarlo y 
Ford, parecen débiles frente a la línea «mayor», así como 
las declaraciones de algunos «escritores-escritores» (Cas
tillo, Heker y Tizón) oscilan entre el sentido común y la per
plejidad. 

Por supuesto, no todas las omisiones de la lista son deli
beradas. Quizá por razones generacionales han sido exclui
dos narradores como Sábato, Bioy Casares, Denevi y (más 
inexplicablemente) David Viñas. Los dos mejores narrado
res argentinos vivos —Manuel Puig y Juan José Saer— vi
ven desde hace años en el exterior y tampoco pudieron par
ticipar. 

Otras ausencias parecen menos fortuitas. Se echa de me
nos la opinión de narradores como Jorge Asís, Osvaldo Su
riano, Enrique Belgrano Rawson, Cecilia Absatz, Angélica 
Gorodischer y Juan José Hernández, sin que tampoco esta 
enumeración sea exhaustiva. Hubiera sido igualmente sig
nificativo consultar a críticos como Noé Jitrik, Graciela 
Maturo, Jorge Rivera, Eduardo Romano, Josefina Delga-
jo o Jorge Lafforgue. 

Nunca estará todo dicho sobre listas, omisiones e inclu
siones. Lo que ilustra mejor las ideas que prevalecieron en 
el encuentro son las preguntas que fueron sometidas a to
dos los participantes. Aparte de las interrogaciones sobre 
«proyectos literarios», «programas», la existencia o no de 
la vanguardia, las relaciones entre nueva narrativa y nue
va crítica, el papel de relatos y mitos «fundantes», se for
mulan preguntas como las dos que siguen: «¿Cuáles cree 
que son las relaciones de intertextualidad (y de intratex-
tualidad) que funcionan en sus textos?» Y: «¿Qué límites, 
expansiones, transformaciones, cree que hay en los textos 
que hoy llamamos novelas o cuentos?» 

Así inducidos, varios de los narradores participantes 
reaccionan con cierta agresividad, y el debate se vuelve a 
situar en el punto cero. Hebe Uhart dice: «Acá es otra mo
da interesante, vivimos en modas y todo eso, pero sigo sos
teniendo que la literatura tiene que ver con los contenidos, 
tiene que ver con algo a contar, lo que se escribe tiene que 
ver con lo que uno vive». Ana María Shua añade: «Me mo
lesta un poco la cuestión de la bajada de línea en relación 
con la literatura. Yo pienso que la literatura no tiene nin
guna obligación de nada...» Y Héctor Tizón es definitivo: 
«En tanto escritor, yo no hablo ni discurro sobre mi obra. 
No lo sabría hacer, por pudor, por cansancio y por igno
rancia. Tal vez otros lo puedan hacer. No yo. No me he in
teresado nunca del proyecto literario, ni del programa. Es
cribo a partir de la memoria, de la experiencia y de las ma
nos». 

La artillería que disparan los críticos (la mayoría de ellos) 
es bien distinta. En diez líneas, Eduardo Grüner puede ci
tar a sus maestros y al sentido de sus enseñanzas. Todas 
pertenecen a un mismo idioma: el francés; Foucault, Lévi 
Strauss, Barthes, Lyotard, Baudrillard, Derrida, Deleuze, 
Kristeva. Antes el propio Grüner ha dicho:«...la literatura 
es un discurso sin sujeto, y que por lo tanto las nociones 
de autor, de vanguardia, de proyecto, son nociones ideoló
gicas, tributarias del unitario sujeto cartesiano, cuando no 
de las ilusiones del progreso». 

Después de que en todo el encuentro se marque la sepa
ración de escritores (narradores en este caso) y críticos, de 
que las respectivas respuestas indiquen devastadoramen-
te que los escritores no entienden a los críticos y que los 
críticos entienden demasiado bien (o creen entender) a los 
escritores, de que se llegue a la conclusión esperada de que 
la crítica ya carece de toda función mediadora con el lec
tor, Beatriz Sarlo no puede menos que afimar: «La crítica 
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