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prosa narrativa española de este siglo. Trece dioses es un 
auténtico acontecimiento para el estudio de las letras es­
pañolas que rotulamos bajo el marbete de modernismo. 

Adolfo Sotelo Vázquez 

La añoranza de 
la colonia * 

r 
^ r e o que es obligado hablar, y hablar bien aunque con 
alguna reserva, de Los pecados de Inés de Hinojosa, apare­
cida en Bogotá bajo la rúbrica editorial de Plaza y Janes 
y la firma de Próspero Morales Pradilla, porque es novela 
que en principio presenta una rara virtud: la de interesar 
por igual a hispanoamericanos y a españoles, tanto mon­
ta, a través del mundo que revela, obligando a unos y a 
otros a reflexionar sobre los orígenes de la colonización 
de,,América por parte de España. 

Que el simple lenguaje, por sernos común, aproxima y 
hermana a las literaturas escritas en español y hace de for­
midable vehículo de comunicación entre nuestros pueblos, 

* Próspero Morales Pradilla: Los pecados de Inés de Hinojosa, Pla­
za & Janes Editores Colombia Ltd., 588 pp. 

es verdad que no por obvia y repetida debe de ser subesti­
mada. Antes al contrario, estimo que dicha verdad debe de 
ser proclamada cuantas veces se presente la ocasión. Por­
que además, gracias al lenguaje utilizado por los escrito­
res latinoamericanos, se produce el saludable fenómeno del 
feliz reencuentro de muchos españoles con su propia len­
gua, medio olvidada a veces cuando no desfigurada por to­
da una serie de galicismos y de anglicismos, que han he­
cho que el idioma haya ido perdiendo entre nosotros su 
prístina frescura y el profundo significado para el que fue 
dispuesto. Resulta curioso y altamente gratificante encon­
trarse hoy con toda una serie de palabras caídas en desu­
so, encerradas bajo llave dentro del baúl de los arcaísmos, 
al no haber sido utilizadas con propiedad entre nosotros 
y haber sido desterradas de nuestro lenguaje vivo y colo­
quial, las cuales nos llegan a través de esas literaturas ple­
nas de expresividad y plasticidad. Es realmente emocionan­
te encontrar, por ejemplo, palabras empleadas por Bernal 
Díaz del Castillo en pleno siglo XVI incorporadas a textos 
mexicanos actuales, como lo es también toparse con tér­
minos usados por Cieza de León y el Inca Garcilaso en mu­
chas páginas contemporáneas de la literatura peruana. Por­
que en ambos casos, y en muchos más que podrían traerse 
a colación, los escritores de esos países están utilizando 
como vivo un idioma que se nos murió o que dejamos mo­
rir los españoles, idioma éste que empezamos a recobrar 
y a reconocer como íntimamente nuestro 

Pero no son sólo razones lexicográficas las que hacen de 
Los pecados de Inés de Hinojosa que se nos presente como 
novela próxima y entrañable. Porque, por si no fuera bas­
tante, a lo largo de sus casi 600 páginas se nos propone la 
reconstrucción de lo que bien pudo ser la vida de la colo­
nia en el siglo XVI dentro del Nuevo Reino de Granada. 
Esa propuesta me parece del mayor interés, porque no hay 
español o hispanoamericano que se precie que no se haya 
preguntado alguna vez por los orígenes y las formas pri­
marias de la vida social en el principio del asentamiento 
de las ciudades americanas. Además ese intento de recons­
trucción, que nos propone Próspero Morales Pradilla, se 
nos aparece bastante verosímil en razón de que descansa, 
se basa y fundamenta en la vida cotidiana de unos perso­
najes típicos y concretos, algunos de los cuales viven co­
mo inmersos y en función de la añoranza. 

Que yo sepa no se ha destacado lo bastante la importan­
cia capital del sentimiento de añoranza en los exilios que 
han venido produciéndose en la historia. Y, sin embargo, 
tales exilios han sido humanamente posibles porque se han 



venido alimentando de añoranza. El hombre es, desde lue­
go, un ser añorante por naturaleza: añora el tiempo pasa­
do y aún osa afirmar que siempre fue mejor; añora, tam­
bién, los lugares en que estuvo y las costumbres y hábitos 
perdidos. Porque, en definitiva, lo que el hombre añora no 
es sino su propia vida a medida que se le va desvanecien­
do. El desarraigo del hombre es metafísicamente imposi­
ble. Siempre y en iodo caso el ser desarraigado recuerda 
y añora la vida pasada junto a los lugares en que ésta se 
desenvolvió. Porque es en ese recuerdo y en esa añoranza 
en los que encuentra la fuerza que le va a permitir sobre­
llevar el extrañamiento que le produce la nueva sociedad 
a la que tiene que integrarse, Hasta tal punto es así que 
incluso ese recuerdo añorante se mantiene vivo a través 
de compañías afines y aún de la institucionalización de cen­
tros y de clubes dentro de los que, desde la comida al ha­
bla, se intenta mantener a todo trance el recuerdo. 

El tema de la comida, aunque pueda parecer baladí, es 
de especial relevancia. Recuerdo que en mis viajes por His­
panoamérica muchos amigos de la diáspora parecían a ve­
ces más interesados por si seguía el cocido madrileño de 
Lhardy que por las últimas noticias de los avatares del fran­
quismo. Y, durante esos viajes, conocí a un exiliado ^de 
ojos azules, acuosos, como añorantes—, Don Miguel por 
más señas, que preparó una paella en una hermosa playa 
de Santo Domingo, paella en la que se suplía la falta de al­
gunos ingredientes con su mucho de añoranza. Y, al pro­
barla, comprendí que era la añoranza la que le daba el úl­
timo punto y el exquisito sabor. Muchas veces me he pre­
guntado por lo que podía haber detrás de algunos platos 
criollos. Y después de probarlos caía en la cuenta de que 
lo que estaba detrás de ellos era el inasible humo de la año­
ranza. El ajiaco y el puchero santafereños o el mondongo 
—por referime a tres platos típicamente colombianos— nos 
retrotraen al momento en que los principios de la colonia 
alguien quiso cocinar un cocido madrileño, una olla podri­
da o unos callos, y, después de muchos y diversos inten­
tos, acabó empleando los ingredientes más parecidos de 
entre los que tenía a mano. Con lo que, añadida la sempi­
terna añoranza, casi sin darse cuenta procedió a fundar las 
bases de otra cocina, la criolla, si distinta de la española 
tan sabrosa como la que trataba de reinventar, 

Con todo esto, y sin querer, me he desviado del tema prin­
cipal, aunque no tanto como pudiera parecer a simple vis­
ta. Porque los personajes de Los pecados de Inés de Hiño-
josa, en cuanto españoles de las primeras hornadas, son, 
por lo general, seres añorantes que tratan por todos los me­

dios de repetir la misma vida que vivían en la metrópoli. 
Las mismas formas, los mismos prejuicios y represiones 
les acompañan en sus recién fundadas ciudades. La pre­
sencia de la Iglesia y del clero, el peso político de los Ca­
bildos y la omnipotencia de las Reales Audiencias confor­
man la vida social de las ciudades nacientes. Pero con un 
ingrediente nuevo que va abriéndose paso poco a poco, gra­
dualmente, y va relajando las encorsetadas y codificadas 
normas de conducta importadas de España. Me estoy refi­
riendo a un sentido más abierto y libre de la existencia, 
relacionado sobre todo con la sexualidad. Ese nuevo ingre­
diente se origina acaso a resultas de que los españoles re­
cién llegados a esas tierras se las tienen que ver con un cli­
ma más caliente, con un paisaje lujurioso y cachondo, con 
la contemplación continua de la libertad natural de los in­
dios, sin olvidar tampoco en este recuento las tardías aun­
que puntuales noticias llegadas de la Corte y de Europa 
donde va progresando una nueva mentalidad de carácter 
renacentista. Lo cierto es que todo ello confluye e influye 
decisivamente en el comportamiento de muchos españo­
les, los cuales van integrándose inconscientemente a las. 
nuevas condiciones de vida impuestas por su nuevo «habi­
tat», Con lo que, casi sin proponérselo, van avanzando en 
el camino de la conquista de mayores cuotas de libertad, 
a pesar, claro es, de la represión a que se ven sometidos 
por el poder entre medieval y teocrático de las institucio­
nes de la Corona. 

Es ésta, a mi modo de ver, la lectura más interesante que 
propone la novela de Próspero Morales Pradilla, y es lásti­
ma que no haya acentuado este aspecto un poco más. Co­
mo es también lástima que no haya profundizado en las 
condiciones de explotación de los indios por parte de los 
encomenderos y no haya tampoco desentrañado el senti­
miento de pasividad de aquéllos y la enajenación y ensi­
mismamiento en que viven postrados. La vida de las enco­
miendas no llega a alcanzar, por defecto, la relevancia a 
que debía de ser acreedora. 

En cualquier caso, y volviendo a esa vida cotidiana so­
cial desarrollada en las primeras ciudades, se advierte có­
mo ha sido rastreada e investigada a través de crónicas, 
actas y otros escritos de la época, lo que hace que le con­
fiera cierta verosimilitud a la reconstrucción llevada a ca­
bo. La utilización de fuentes para esa reconstrucción plan­
teaba un espinoso e inminente peligro, pues tales fuentes 
podían haberse ejercido en detrimento de los valores pro­
pios del arte de novelar. A mayor gloria de la novela co­
mentada, cabe decir que tal riesgo no se ha cumplido. Por-
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que, y debo decirlo en mérito de Próspero Morales Pradi-
11a, Los pecados de Inés de Hinojosa es una novela-novela 
con todas las virtudes, y, si se me apura, con todos los de­
fectos que ello implica, pues, ex abundantia cordis como 
cumple al género, eí lector sigue, atento y atrapado, la aza­
rosa vida de los personajes, se siente atraído por ellos y 
con ellos vive sus peripecias, identificándose y participan­
do en el complicado y a veces sutil entramado de sus rela­
ciones y pensamientos, de sus ambiciones y frustraciones 
y de sus más recónditos deseos. En este sentido es en el 
que debemos reclamar para Próspero Morales Pradilla la 
condición de novelista de gran aliento, que sabe crear per­
sonajes de ficción, sabe colocarlos dentro de paisajes ha­
bitados y de situaciones límite, y sabe, por último, relacio­
narlos entre sí y explicar sus más íntimos e inconfesables 
sentimientos. Y todo ello, por añadidura, dentro de cierta 
clave de humor y de ironía, que únicamente suele darse en 
los escritores de raza, a más de una sabia dosificación del 
tiempo y del ritmo narrativos. 

Insisto de todos modos en que el paisaje social de Caro-
ra, de Pamplona y de Tunja —acaso también, aunque sea 
por reflejo, de Nueva Segovia y de Santa Fe—, ciudades 
todavía enclavadas en el incipiente reino de Nueva Grana­
da, es lo mejor de la materia novelada. Porque se trata de 
una paisaje social poblado por seres que tratan de repetir 
desde la añoranza, las más de las veces grotescamente, la 
vida que llevaron y perdieron en otros ámbitos peninsula­
res, con la gran contradicción que ello presupone. Lo de­
más, incluso los propios pecados y ardores de Inés de Hi­
nojosa expuestos con crudeza y quizás en exceso, serían 
simplemente la anécdota de esta interesante novela. 

José María de Quinto 

Un bel morir * 

\Jt la mano de Alvaro Mutis, Maqroll el Gaviero conti­

núa su peregrinar por los abruptos caminos de la vida. Ca­

minos que tienen su semejanza plástica con el escenario 

selvático donde se desarrolla parcialmente esta saga y que 

hace pensar en una pronunciada influencia en el autor por 

parte de José Eustasio Rivera, novelista colombiano, autor 

de La Vorágine. 

Vn bel morir es otra de las estaciones del Gaviero en la 

que espera lo que parece que nunca llegará, pues su desti­

no es la búsqueda de lo imposible, sin precisar si esto es 

la felicidad o la contemplación ensimismada de la maravi­

lla de la vida. Mutis trae al título la mitad de un verso de 

Petrarca: Vn bel morir tutta la vita onora (un buen morir 

dignifica toda una vida). La^nuerte puede aparecer aquí 

como una redención, como un pago justo a lo que ha sido 

un trasegar angustioso por las enmarañadas corrientes de 

la vida. El Gaviero no es que salga al paso de la muerte 

de una forma suicida, sino que orgullosamente se pone a 

disposición para que sea aquélla quien decida el paso fi­

nal. Y como no tiene inconveniente en seguir viviendo, Maq­

roll continúa usufructuando a la vida lo mejor que puede 

darle. Liberado de la persecución del dinero y de otras ata­

duras materiales, entretiene su ocio con las lecturas de la 

vida de San Francisco de Asís en francés; también las car­

tas del príncipe de Ligne. 

Todo sucede en una población a orillas de un río, supues­

tamente en las selvas peruanas o colombianas, La Plata, 

cuyas casas están sobre la corriente, siempre a expensas 

de una riada que acabe con lo que es algo más que una al­

dea. Posee un puesto militar, una cantina, un atracadero 

y una fonda o pensión, a donde va a parar Maqroll. El ne­

gocio es regentado por una ciega, personaje singular que 

' Alvaro Mutis: Un bel morir, Editorial Mondadori, Madrid 1989. 
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