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persecuciones de que habían sido objeto desde su llegada 
a España tres siglos antes. Ello ha ocasionado que este ar­
te de origen más o menos desconocido pero siempre rela­
cionado con el pueblo y el folclore, haya conocido épocas 
de brillantez y aceptación holgada junto a otras de rechazo 
y repliegue. No cabe duda de que una primera época de 
florecimiento de este arte discurrió en la segunda mitad 
del siglo XIX, coincidiendo con el auge de los «cafés can­
tantes». A principios del siglo XX, por el contario, se ini­
cia una espectacular decadencia con motivo del apogeo de 
los teatros para resurgir en la década de los años veinte, 
pero con influjos ajenos a su esencia e innovaciones desdi-
centes. A mediados de siglo, su asombrosa celebridad lle­
va a los especialistas e intérpretes de innegable calidad a 
reconducir los cauces del «flamenco» y a revitalizarlo. 

De aquellos detractores, se puede decir que con harta fre­
cuencia o han relacionado con el cante flamenco circuns­
tancias sociales que nada o bien poco tenían que ver con 
este arte gitano-andaluz o «desprecian cuanto ignoran»; de 
los admiradores y defensores, guiados por su entusiasmo 
o por su falta deobjetividad y rigurosidad, en numerosas 
ocasiones han incurrido en errores de bulto. Pues bien; pre­
sentadas estas dos consideraciones, hemos de señalar que 
en esta última década, una vez superado el apabullamien-
to de la «música dura», vuelve a resurgir con fuerza este 
cante imperecedero. Para ello se celebran encuentros na­
cionales y se crean premios de investigación —literarios, 
lingüísticos, musicales, sobre sus orígenes, historia, etc.—, 
a través de la Fundación del Cante Flamenco patrocinada 
por la Asociación para la Defensa del Flamenco. Además, 
la editorial Cinterco, en su colección Telethusa', dedica 
un especial empeño en promocionar y divulgar libros y es­
tudios relacionados con el cante flamenco. Así, reciente­
mente, han aparecido tres libros en dicha colección ínti­
mamente relacionados con lo que venimos tratando: Los 
cafés cantantes de Sevilla de José Blas Vega, Esa angustia 
llamada Andalucía de Luis Rosales y Sobre el flamenco. Es­
tudios y notas2 de Manuel García Matos, libro este último 
al que pasamos a referirnos. 

No es éste el momento de hablar del autor del libro: bás-

' Otros títulos de próxima aparición en la colección Telethusa son: 
Gitanos, payos y flamencos de Ángel Álvarez Caballero, Diccionario 
enciclopédico ilustrado del flamenco, 2 vols. y varias monografías 
dedicadas a intérpretes destacados de este arte: la biografía de Juan 
Breva y la de Manuel Torres entre otros. 
2 García Matos, Manuel: Sobre el cante flamenco. Estudios y notas, 
Madrid, Edil. Cinterco, col. Telethusa. 
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teños con afirmar que su vocación folclorista nace en su 
infancia. A los dieciocho años funda y dirige la Mesa Coral 
Placentina; en 1945 recibió el Primer Premio Nacional de 
Folclore y ha sido Catedrático de Folclore en el Real Con­
servatorio Superior de Música de Madrid. Esta constante 
dedicación hacen del profesor García Matos uno de los más 
grandes estudiosos no sólo del arte flamenco; también de 
nuestro folclore nacional de todos los tiempos y la máxi­
ma autoridad de postguerra sobre estos temas. 

Aunque es mucho lo escrito y afirmado, pues, sobre el 
«flamenco», sus orígenes, historia, transmisión, etc., se en­
cuentran aún en el enigma del tiempo. Ahora, con este li­
bro del profesor García Matos, aun sin salir del terreno de 
las hipótesis y conjeturaste ponen en orden muchos de los 
estudios anteriores, se rechazan teorías bien por falta de 
rigurosidad científica, bien por una deficiente preparación 
musical de los investigadores, bien por apreciaciones su­
perficiales y poco objetivas. Asimismo, se abren caminos 
claros que, indudablemente, han de ser considerados co­
mo inexcusables por los futuros investigadores y estudio­
sos. 

Componen las páginas de este libro seis estudios con vi­
sos de continuidad que la inesperada muerte del autor de­
jó truncados. Tratan sobre los más diversos aspectos del 
cante «flamenco»: sus presuntos orígenes, introducción a 
la investigación de este cante, su bosquejo histórico, los po­
sibles influjos que en el cante flamenco ha ejercidola can­
ción folclórica hispano-americana, también sobre el ritmo 
de la «seguiriya» y notas sobre la guitarra flamenca. No 
importa que estos temas puedan considerarse, o sean, lu­
gares comunes de la investigación porque, como afirma 
María Carmen García-Matos Alonso en la Introducción, es­
te libro de 135 páginas es producto no sólo de una exhaus­
tiva documentación y rigurosa entrega a investigar los orí­
genes del cante flamenco; también de numerosas horas em­
pleadas en conversar con los intérpretes y protagonistas 
de este arte «sui generis». El resultado es un libro denso 
y rigurosamente científico. 

En el primero de estos estudios, después de considera­
ciones generales sobre las vicisitudes por las que ha pasa­
do este arte en su historia, desdice a aquellos investigado­
res empecinados en clasificar los cantes en «jondos» y «fla­
mencos», «sin caer en la cuenta de que todo "cante jondo" 
es "cante flamenco" aunque no todo "cante flamenco" sea 
"cante jondo"» (pág. 15). Desdice también a quienes iden­
tifican «cante flamenco» con «canto popular» de Andalu­
cía: su verdadero carácter se halla en el folclore. Después 
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el profesor García Matos se ciñe a rebatir, desbrozar y acla­
rar teorías que señalan como ciertos algunos orígenes e in­
fluencias sobre el flamenco, apoyándose en fonogramas, 
pentagramas y transcripciones realizadas por él mismo. En 
el siguiente, «Introducción a la investigación de los oríge­
nes del cante flamenco», cifra su interés en acabar con el 
«opinionismo» inoportuno, los «pareceres» subjetivos y 
teorías superficiales e indocumentadas dedicadas a este 
menester. Para ello, tras lamentar la pobreza de testimo­
nios históricos, acude a diversas manifestaciones literarias 
para rastrearlos: la novela, el teatro, artículos de costum­
bres y libros de viajes serán su fuente de información. Ter­
mina esta ponencia con un estudio dedicado al cante en sí, 
«a su música, perfectamente, alma y nervio de él» (pág. 62). 

El «Bosquejo histórico», igualmente, rechaza conclusio­
nes a las que han llegado estudiosos anteriores por no es­
tar apoyadas en documentaciones fidedignas y datos efi­
caces que las garanticen y avalen. Es este estudio ejemplo 
de rigurosidad, mesura y prudencia por parte del profe­
sor García Matos, quien, a pesr de sus profundos conoci­
mientos, no pretende erigirse en portador de la última pa­
labra; antes al contrario: «En tanto no descubramos testi­
monios o indicios que nos aseguren lo contrario, así hemos 
de creer que empezaron a ser (...) y a tener realidad los es­
tilos del cante flamenco» (págs. 76-77). A partir de aquí, es­
tudia numerosos cantos: debía, tonas, martinetes I y II, 
carceleras, la caña I y II, soleares, malagueñas, fandangos 
y tarantas; tientos, bulerías, mirabrás y alegrías, romeras 
y caracoles: la «siguiriya» gitana, el polo y la seguidilla 
a los que concede la hipótesis de ser los cantos que fueron 
más practicados en los inicios del «flamenco». En la po­
nencia siguiente, «aclara» algunos influjos que en el «fla­
menco» ejerció la canción folclórica hispano-americana. 
También menciona las dificultades existentes para llegar 

a puerto seguro: lo cierto es que la introducción de can­
ciones y ritmos procedentes de aquellas tierras y su afian­
zamiento y aflamencamiento en España fueron muy pon­
derados, como demuestra el beneplácito con que contó la 
adecuación de la guajira y el tango al flamenco. 

«Acerca del ritmo de la siguiriya» es el penúltimos estu­
dio del libro. Para exponerlo, el profesor se sirve de esque­
mas musicales y pentagramas transcritos por él mismo. Fi­
naliza con «Algunas notas sobre la guitarra flamenca». En 
este apartado, resalta el profesor García Matos el induda­
ble origen andaluz del instrumento, rechazando, por tan­
to, la pretendida y supuesta ascendencia árabe puesto que 
una de las propiedades de la guitarra flamenca «es la de 
producirse "armónicamente", o, lo que es igual, en simul­
tánea pluralidad sonora» (pág. 127), rasgo éste que siem­
pre fue ajeno a la música árabe. Cierran el libro el aparta­
do bibliográfico del autor con más de treinta fichas y el 
de discografía en el que se consignan veinte obras del pro­
fesor. 

El libro, pues, en su conjunto, por su densidad y profun­
didad, se nos muestra como una obra que marcará una épo­
ca en los estudios más diversos de la historia del «flamen­
co», y como obra indispensable para los estudiosos de es­
te arte majestuoso. En fin, a pesar de la mesura que en to­
do momento muestra el autor al exponer sus teorías o al 
rechazar otras, y de moverse en numerosas ocasiones en 
el terreno de las hipótesis y sugerencias aplazadas a futu­
ras consideraciones y confirmaciones, el presente libro ha 
de constituir un punto de partida para todo investigador 
del arte flamenco sin olvidar por ello el punto de llegada. 

Juan José 
Fernández Delgado 
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Liberman o 
la indagación 
del instante * 

1 \o vamos a hablar de un libro sobre Wagner ya que no 
se trata, estrictamente, de una obra biográfica ni crítico-
descriptiva en torno a su vida y su música. Tampoco va­
mos a hablar de un libro escrito desde Wagner, es decir 
de un intento de dramatización literaria en el que su autor 
cedería al protagonista la palabra en el afán de infundir 
mayor verosimilitud testimonial a su relato. Vamos a ha­
blar, en cambio, de un libro que acompaña a Wagner. En 
sentido musical estricto vamos a hablar de un acompaña­
miento. Amoldo Liberman ha compuesto una obra en la 
que Wagner se recorta como símbolo y como metáfora de 
una problemática que, en Liberman, es esencial: la del sen­
tido de la existencia como experiencia trágica y la de la fun­
ción del arte en la configuración del valor de esa experien­
cia trágica. 

Por una parte, Wagner es símbolo. Y lo es en la medida 
en que Liberman ve en él al prototipo de un significado, 
la figura o divisa con que se representa una noción muy 
determinada, el paradigma de una concepción. ¿Y de qué 
es «imbele Wagner? Wagner reswne paja üfeemaa is tra­
yectoria de esos hombres excepcionales que haBiendo des­
cubierto que el amor por una mujer es Ja única experien­
cia capaz de arrancar la vida a su opacidad-natural, no 

logran sostenerse en la atmósfera apasionada de ese en­
cuentro privilegiado pero pueden transformar, gracias a 
su genio, ese deseo incumplido en un monumento artísti­
co que hace de la imposibilidad de perpetuarse en el amor 
un símbolo, precisamente, en el que todos los hombres que 
se atrevan podrán reconocerse. 

Pero, además, Wagner es para Liberman, metáfora. Es 
decir, sugerencia de un sentido no literal y que, por lo tan­
to, no reviste la inequivocidad de lo simbólico sino que, a 
la inversa, sumerge la percepción en una profunda y fecun­
da ambigüedad. ¿Metáfora de qué es Wagner? Wagner, nos 
dice Liberman, es la metáfora glorificadora del instante. 
De lo que el instante implica, de lo que entraña y de lo que 
brinda. Como metáfora que es, el instante no puede ser de-
codificado de una vez y para siempre. Puede ser, en cam­
bio, incesantemente interrogado, aprehendido para volver 
a ser extraviado, perdido para volver a ser encontrado. 
Wagner metáfora del instante, es decir de la experiencia 
efímera del absoluto, de la plenitud agraciada del encuen­
tro fugaz, de la prodigiosa riqueza del encuentro, de la co­
rrespondencia y el acoplamiento de la carne y el alma que 
es, siempre, luminosa fugacidad. 

En la música de este artista ve nuestro escritor el enun­
ciado más elocuente de esa metáfora, la plasmación aca­
bada del valor del instante. Precisamente porque sabe muy 
bien qué es una metáfora, Liberman no intenta decirnos 
qué es la música de Wagner. De la música —nadie lo 
ignora— sólo puede hablarse en escorzo: no pretendiendo 
decir frontalmente lo que ella significa sino dejándonos de­
cir cómo y de qué modo nos significa, nos infunde identi­
dad, sustancia, sentido. Este libro es, pues, el de un oyen­
te que interrogando a Wagner sobre lo que podría querer 
significar la vida y la obra del compositor alemán, llega 
a enterarse de lo que su propia vida de hombre y escritor 
le quiere decir. Y lo que su propia vida pareciera querer 
decirle a Liberman es que hay una dimensión privilegiada 
de la experiencia a la que yo no vacilaría en llamar, recu­
rriendo al lenguaje religioso, el momento de ¡a epifanía — 
ese fragmento del tiempo finito en dque se moldea la eter­
nidad, es decir, el milagro de la mt&tsifaáeh consubs-
tanciación plena de los contrarios, déla abolición de toda 
sed, del resarcimiento de toda esper*, ̂ e la disolución de 
todo anhelo en una concreción gratlñcaáte y abismal por 
lo absorbente, que es el instante de la pasión; el encuentro 
en sa doble vertiente de entrega y posesión. Wagner cono­
ció el momento de la epifama en su refeciÓB con Mathilde 
WesewioBck. Su tragedia D#soa4no fo laáe W * r emer-* Amoldo Liberman: Wagiter,- el visitante del crepúsculo. Editorial 
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