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Humor negro, humor absurdo, humor grotesco y «cho
teo» cubano son revisados a la luz de protocolos tomados 
de los libros de Pinera, para dispararse, como conclusión, 
hacia la visión del mundo que el cubano tiene: un mundo 
en que la vida no puede discernirse como ética (ni premios 
ni castigos) sino como mero curso vital, en medio del cual, 
el hombre balbucea como un niño, ignorando que prota
goniza una tragedia. 

La poesía de Humberto Díaz Casanueva 

Evelyne Minard 

Prólogo de Saúl Yurkievich, 

Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1988, 216 
páginas. 

La poesía es definida por el chileno Díaz Casanueva co
mo agonía (en el sentido clásico de lucha) y amargo juego 
dialéctico. A partir de estas sugestiones, la autora se aden
tra en el estudio del poeta, apoyándose en los ensayos de 
Freud sobre el sueño, ya que advierte cierto inquietante 
parecido estructural entre el sueño y la invención poética. 

La poesía como exorcismo contra la soledad, en paradó
jica afirmación narcisística del yo y paralela disolución del 
mundo, lleva al intento de comunicación por medio del len
guaje, que desemboca en una constatación trágica: las pa
labras sirven tanto para comunicar a los hombres como 
para obstaculizar su comunicación. El lenguaje tiene su 
propia lógica, que no es manifiesta, sino oculta. La poesía 
se inscribe en esta densa zona de revelación y mostración, 
en un juego ambiguo y dialéctico, en una frontera incierta. 

La investigadora se vale de procedimientos de análisis 
formal y estructural, pero su preocupación es «temática». 
Así aborda los tópicos del espejo, la sombra, el doble, la 
enajenación, la soledad y la muerte, para culminar en otro 
intento freudiano: la novela de los orígenes. 

La obra de Carlos Fuentes: una visión múltiple 

Ana María Hernández de López (editora) 

Pliegos, Madrid, 1988,383 páginas. 

El otorgamiento del Premio Cervantes a Carlos Fuentes, 
en 1987, movió a la Universidad del Estado de Mississipi 
a organizar tres jornadas de estudios sobre la obra del es
critor mexicano. Los materiales de dicho simposio han si
do distribuidos en la presente entrega y en un volumen de 
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la editorial Beramar, Interpretaciones de la obra de Carlos 
Fuentes. 

En el presente se exhuman un texto del propio Fuentes, 
«La tradición literaria latinoamericana» y unos cuarenta 
trabajos que abordan la novelística, la cuentística, la dra
maturgia, la ensayística y el conjunto de la obra de Fuen
tes, con un apéndice de actualización bibliográfica a cargo 
de Teresa Valdivieso. 

José Emilio Pacheco ante la crítica 

Hugo J. Verani (editor) 

UNAM, México, 1987, 307 páginas. 

Nacido en 1939, el mexicano Pacheco ha cumplido una 
nutrida obra de poeta y narrador, cuyo abordaje crítico es 
tan copioso que permite ya elaborar antologías como la pre
sente, donde se reúnen trabajos ya publicados sobre aspec
tos de la obra pachequiana. 

Se incluyen textos de Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, 
José Miguel Oviedo, Andrew Debicki, Thomas Hoeksema, 
Julio Ortega, Livia Soto, Agnes Gullón, Bárbara Bockus 
Aponte, Ignacio Trejo Fuentes, Margo Glantz, Raúl Dorra, 
Yvette Jiménez de Báez y del propio editor del volumen. 

Una bibliografía de la obra reunida y dispersa de Pache
co, así como de los artículos a él consagrados, completan 
el contenido del presente reading. 

Colección de poesía 

Ediciones Cultura Hispánica 

ICI-Quinto Centenario, Madrid, 1989. 
En sus últimas entregas, esta colección presenta El fa

bulador y otros poemas del dominicano José Enrique Gar
cía (1948), que reúne composiciones de sus libros 
Meditaciones alrededor de una sospecha, El fabulador, Del 
ritual del tiempo y los espacios y De cuando la miraba pasar. 

De Joaquín Balaguer, narrador, ensayista y poeta domi
nicano que ha ocupado repetidamente la presidencia del 
su país y cuenta con una copiosa obra a partir de Psalmos 
paganos (1920), el volumen La venda transparente, última 
colección de poemas que alude a la ceguera de su autor y 
al acto poético como un fenómeno visionario. 

Llama de amor viva, del colombiano Fernando Charry 
Lara (1920), antologa su obra en conjunto, tomando piezas 
de Nocturno y otros sueños (1949), Los adioses (1963), y Ven-



samientos del amante (1981). Su inquietante poética pue
de caber en estos versos de «Fantasma»: «...de pronto la 
evidencia/ de no ser ni haber sido/ de sólo ser silencio/ so
lamente vacío.» 

Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel 
Puig. 

Jorgelina Corbatta 

Orígenes, Madrid, 1988, 137 páginas. 

La noción de mito personal apela al psicoanálisis apli
cado y se vincula con la más profana de demonio interior: 
escena primaria que retorna obsesivamente, catarsis, crea
ción de un imaginario individual. En este sentido, la obra 
de Puig es inmanente y buceadora del espacio íntimo. Pe
ro, en otro sentido, se dirige y se vale de elementos de la 
«cultura popular», de modo que se apoya en construccio
nes exteriores, a las cuales interpela de modo crítico. 

La autora explora ambas vertientes de la obra puigcia-
na invocando modelos como cierto Freud, Charles Mauron 
y Claude Levi Strauss, que se dirigen, los dos primeros, al 
«adentro» y el tercero, al «afuera» del espacio investigativo. 

En otro orden, el libro aporta un intento riguroso de cla
sificación en la narrativa de Puig, dividida en tres ciclos: 
el de Coronel Vallejos, el de Buenos Aires y el de América. 
En cuanto a la cultura de masas, se invoca a Dorfles y Eco, 
entre otros, lo cual permite sintetizar las dos vertientes en 
el manejo de lo kitsch como respuesta estética a lo sinies
tro. Se trata de un estudio útil y sugerente por el hábil en-
trecruzamiento de códigos donde se asienta, y su 
conciliación inteligente. 

El viajero de Agartha 

Abel Posse 

Plaza y Janes, Barcelona, 1989, 184 páginas. 

Posse, diplomático y escritor argentino (Córdoba, 1936) 
suma títulos y premios en cantidades comparables: Los bo
gavantes, La boca del tigre, Los perros del Paraíso, Los de
monios ocultos, Daimón, son sus novelas precedentes. 

En este texto aborda el tema del supuesto o explícito (si 
cabe) esoterismo nazi. Un agente hitleriano recibe del Cau
dillo (ya, de hecho, vencido en la guerra) el encargo de lle
gar a un punto mítico del Asia Central, la ciudad bíblica 
de Agartha, donde reside una fuerza misteriosa que le per-
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mitirá reconducir el curso de la contienda. El agente lle
gará el día en que la guerra expira en Europa y el punto 
buscado es la muerte. Una reflexión narrada acerca del ni
hilismo nazi y su culto al Thánatos. 

Posse se vale de distintos códigos para urdir su fábula: 
datos sobre el ocultismo, libros de viajes, intrigas de agen
tes secretos, estética de cómic, o sea del texto como ilus
tración de una viñeta que sintetiza una secuencia, que es 
como cine congelado. Quizás, al fondo, haya una concep
ción mesiánica y conspirativa de la historia, pensada, en 
la perspectiva nazi, como una persecución que las fuerzas 
superiores y luminosas sufren por parte de una conjura 
privada de seres inferiores y oscuros. Sabemos que el pla
neta es más o menos esférico y que el par arriba/abajo no 
representa nada estable. 

Y esa es la moraleja de Posse y sus personajes: que la 
busca del centro, la fuerza y la superioridad se relativizan 
en esta pelota que gira en el espacio, objeto de un juego 
desconocido y que identificamos como «nuestra» tierra. 

B. M. 

A los 500 años del choque de dos mundos. Balance y pros
pectiva 

Adolfo Colombres (coordinación y prólogo) 

Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1989, 234 páginas. 

El Quinto Centenario está produciendo un océano de li
teratura en el que corremos riesgo de ahogarnos. Algo flo
tará a la deriva y es posible que el equipaje llegue a puerto. 
La historia está hecha de navegaciones y naufragios, según 
quiso el cronista. -

El escritor argentino Adolfo Colombres, buen conocedor 
de la antropología americana, viajero, desterrado y nove
lista a ratos, ha proyectado este volumen con el propósito, 
visible y plausible, de recoger voces del continente nuevo. 
Entre ellas, en primer plano, las voces de los indios, que 
son americanos y, a la vez, viven en la marginación, justa
mente, a partir del proceso histórico del descubrimiento 
y la conquista. Así pasan las colaboraciones de Javier La-
jo, Ramiro Reynaga, Víctor de la Cruz y Eulogio Frites. Lue
go viene los aportes de los antropólogos: Guillermo Bonfill, 
Rodolfo Stavenhagen, Miguel Alberto Bartolomé, Nahmad 
Sittón, Alicia Barabas, Orlando Fals Borda, Nemesio Ro-
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dríguez, Stefano Várese, Isabel Hernández y Roque 
Barrios. 

Escritores de ficción aportan sus reflexiones en las fir
mas de Ernesto Cardenal, Dina Picotti, Ticio Escobar, Jor
ge B. Rivera, Néstor Taboada Terán, Juan Gustavo Cobo 
Borda, Blas Matamoro, Abel Posse. Completan la entrega 
una serie de documentos: palabras del Papa actual, la de
claración indigenista de Sevilla y el manifiesto del Conse
jo Indio de Sudamérica. 

Cuando tanto abundan las opiniones europeas sobre el 
tema, resulta útil y enriquecedor poner a tono unas voces 
de América, pues, con choque o sin él, América es y sigue 
siendo un lugar de encuentro de culturas, es decir, de con-
trastación y diálogo. 

Nova narrativa argentina 

Edición de May Lorenzo Alcalá 

Traducción de Heloisa Jahn, Sergio Molina y Rubia Pra-
tes Goldoni. 
Iluminuras, Sao Paulo, 1990, 247 páginas. 

A partir de 1970, se desarrolla en Argentina una narrati
va que, por paradójica condición, debe su variedad a su fal
ta de programas. No se tiende precisamente a nada 
definido, por lo cual se obtienen todos los resultados posi
bles. A ello se agregan otras circunstancias que avivan el 
panorama aquí resumido: que sus autores estén en activi
dad, que se haya pasado por el trasfondo trágico de la dic
tadura, que algunos de los nombres habiten o hayan 
habitado el destierro. 

Nacidos en los años 40, estos escritores personifican la 
crisis social, económica y política de su país y su escritu
ra así lo señala, a veces de un modo documental, otras, de 
manera alegórica, sin que falte la reflexión autocrítica de 
la literatura sobre sí misma. 

Desfilan por estas páginas cuentos de Jorge Mansur, Fer
nando Sánchez Sorondo, May Lorenzo Alcalá, Alicia Steim-
berg, Pacho O'Donnell, Ricardo Piglia, Héctor Libertella, 
Juan Carlos Martini Real, Leonardo Moledo, Blas Matamo
ro, Jorge Asís, Diego Angelino, César Aira, Liliana Heker 
y un estudio panorámico que sitúa con habilidad al lector 
extranjero, de Silvia Inés Cárcamo. 

Aproximaciones realistas, alegorías, trampas de la me
moria, parodias de textos clásicos, crítica de costumbres, 
caricaturas de lo cotidiano, permiten, junto a la diversi-
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dad de entonaciones y de técnicas, observar con rapidez 
un período aún vivo e incierto de las letras argentinas. 

Richard Wagner, el visitante del crepúsculo 

Amoldo Liberman 

Editorial Gedisa, Barcelona, 1990. 

Quizá para introducir la lectura a Wagner el visitante del 
crepúsculo podría comenzar con una cita del mismo autor. 
Liberman dice que el amor es «el único que hace de la ena
jenación un entusiasmo urgente, un frenesí acumulativo 
e instantáneo. «Insisto —el que insiste es Liberman—: esa 
mentira es la única verdad posible». Con esta frase, que 
no la traigo a colación como síntesis sino como entrada a 
este cuerpo verbal, Amoldo Liberman recurre a una obse
sión que es central en todos sus libros: la fascinación por 
la pasión amorosa como mentira que justifica o que da sen
tido a la vida que, con definición ya antigua, se sustenta 
en la verdad de la muerte, la que carece por antonomasia 
de significado. Carece de significado pero tiene una cuali
dad que a muchos románticos ha atraído: es absoluta, ca
rece de relatividad. Tal vez provenga de aquí la atracción 
que Liberman siente hacia el romanticismo y que impreg
na las páginas de este libro. El otro, como ofrecimiento de 
una posibilidad de trascender nuestra soledad y nuestra 
carencia ontológica, se muestra en sus escritos como un 
puente hacia lo absoluto, no ya la muerte que antes men
cionábamos sino la vida en su momento de mayor pleni
tud en la cual, la pasión misma se ha desprendido de —son 
sus palabras— «la mentira del cuerpo». El invitado ausen
te, ausente como agonista pero presente en la sintaxis de 
todas estas páginas, es la religión: sus promesas de abso
lutos y sus condenaciones de lo relativo, su oferta, a lo re
lativo, de la simetría sin fisura y, mientras lo seduce con 
este spot publicitario, su condena de la naturaleza caída, 
su esencial falta, su inconstancia de la cual habrá de des
prenderse para alcanzar la verdad verdadera. Si queremos 
leer esta obra de una manera dialogada tal vez deberíamos 
invocar nosotros mismos a otros agonistas y a la manera 
de los autos sacramentales encarnar a la conciencia críti
ca, al yo ilusorio y a otros momentos del pensamiento oc
cidental y oriental que enriquecería nuestra lectura de este 
romántico irreductible de Amoldo Liberman. 

En esta búsqueda de lo absoluto, que Liberman centra 
en algunas obras de Wagner, no es la ideología ni la reli
gión el medio para alcanzarlo sino algo menos pretencio
so y tal vez infinitamente mayor: el amor, denodado y 
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