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exaltado en estas páginas como la experiencia más sagra
da porque reúne en su abrazo los dos lados de una misma 
herida. Reunir esos lados no es crear una cicatriz sino de
volver al cuerpo su unidad perdida. Si el yo no coincide 
consigo mismo es porque no contiene en sí a lo otro. La 
pasión amorosa opera como abolición de este inflaciona-
do aplazador para así reunir a la persona en el mundo. Li-
berman no es conclusivo sobre esto, y cuando escribe sobre 
El holandés errante o Tristán e Isolda asoma en sus pensa
mientos y descripciones el temblor de una herida aún fres
ca: la de nuestra condición de exiliados de nuestra única 
patria; no una promesa bíblica o histórica, sino aquella que 
se origina en nuestro propio deseo y que tiene como refe
rente a la infinita otredad del otro. 

Poemas 
Carlos Drumond de Andrade 
Traducción de Renato Sandoval. 
Prólogo de Ana María Gazzolo 
Tierra Brasileña, Lima, 1990 

Carlos Drumond de Andrade (1902-1987) se incorporó 
muy joven a la vanguardia (modernismo brasileño), pero 
a diferencia de Mario y Oswald de Andrade cultiva una poe
sía poco nacionalista: no son los mitos y los ritos del Bra
sil sino un lenguaje más universal. Tampoco es que Oswald 
de Andrade fuera un producto típico: trascendió lo natal 
con el entroncamiento vanguardista; pero Andrade está 
más despojado y su cercanía a lo autóctono viene por su 
relación con la intimidad de la vida diaria, ni lo telúrico 
ni lo sublime: la reflexión de lo cotidiano, la expresión de 
la soledad y los encuentros de todos los días. Lo dijo en 
unos versos que la prologista, Ana María Gazzolo, cita: «El 
tiempo es mi materia, el tiempo presente, los hombres pre
sentes, la vida presente». 

En Drummond se da una clara conciencia de la materia 
poética: es decir de las palabras, aunque, sin embargo en 
ocasiones lo olvide y construya una poesía cercana a la re
tórica. Es, en este sentido, una poeta desigual, pero con 
aciertos de importancia. Uno de los poemas de esta anto
logía es buena muestra de lo primero, Procura da poesía 
(Búsqueda de la poesía), que concluye con este verso: «Acér
cate más y contempla las palabras», verso que hubiera gus
tado a Roland Barthes y, probablemente a Mallarmé. El 
poder de la palabra y el poder del silencio, la concreción 

espacial de los signos. Es, tal vez, uno de los mejores poe
mas de esta pequeña antología. 

Figuraciones 
Francisco Segovia 
Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1989. 

Francisco Segovia es una de las nuevas voces literarias 
de mayor interés en el panorama cultural mexicano. Autor 
de varios libros de poesía, cuenta, además, con diversos 
trabajos ensayísticos, recogidos en parte en Ocho notas 
(1985). Recientemente ha sido incluido en la antología La 
sirena y el espejo, (El tucán de Virginia, México). 

Figuraciones recoge varios ensayos de Francisco Sego
via en los que subsiste una visión gramática de las cultu
ras, de los signos de nuestras culturas. No está explícito, 
Segovia ha convertido sus resortes críticos en estructura, 
pero una lectura atenta podrá hacer evidente alguno de 
ellos, como puede ser la división (simbólica) entre lengua 
natural y segunda lengua (estudiada, como tantas otras co
sas que interesan a Segovia, por Marshall Urban), tema es
tudiado, desde otro punto de vista, por el psicoanálisis. 
Entre la creencia o vivencia de los signos como naturales, 
y por tanto pertenecientes a una verdad inmanente, y la 
conciencia crítica que ve al signo como una metaforización 
inacabada, defectiva, oscilan estos trabajos. Están escri
tos con un lenguaje que debe algo a lo narrativo, de ahí que 
las ideas se vean arrastradas en ocasiones, por la fuerza 
de cómo se cuenta, de cómo se razona. Ensayos obsesiona
dos por los límites, sugeridores de una teoría de los lími
tes, en los que vemos aparecer al excéptico, pues Segovia 
piensa que todo límite es una ficción conceptual, como tal 
vez lo sea la conciencia, esa facultad que se desdobla en 
objeto cada vez que quiere dar razón de sí. 

Junto a la reflexión sobre ciertos lenguajes científicos 
o filosóficos, Francisco Segovia escribe sobre dos poetas 
poco conocidos, autores ambos de un solo libro, Federico 
Ángulo y Jorge González Duran. Es destacable también el 
trabajo que dedica a Elias Canetti donde el escritor mexi
cano analiza con inteligencia la voluntad artística del es
critor judío: labrar una máscara para la posteridad, ser el 
autor de una autobiografía, no de una vida. ¿No se podría, 
en alguna medida, aplicar esto mismo a Thomas'Mann? 

Sólo quiero señalar, por último, el valor de una voz autén
tica que habrá de darnos muchas sorpresas y que ya nos 
hace evidentes que los «saltos de la razón» tienen como apo
yo la imaginación más viva. 
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El cuerpo y la letra, la cosmología poética de Octavio Paz 
Javier González 

Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1990. 

Javier González (Colombia, 1954) intenta una aproxima
ción a la obra de Paz a través de los siguientes temas: el 
tiempo y la historia, su relación con Oriente, la relación 
norte/sur, la concepción del sujeto y el cuerpo, el arte y la 
crítica, la palabra y el signo, vida y muerte, etc. El libro 
va acompañado de una bibliografía del autor estudiado y 
de una bibliografía de las obras de Paz citadas en el texto. 
Discutir en una nota breve las tentativas de González por 
entender el mundo de Paz, sería un desafuero, pero no lo 
es no advertir que el mundo referencial de González es es
trecho, innecesariamente parco y con grandes carencias de 
precisión en los conceptos, lo cual sorprende porque en el 
prólogo parece prometer una obra más precisa: una ima
gen general no significa desatención a lo particular y en 
doscientas treinta y tres páginas se pueden decir muchas 
cosas. Pero, tarea menor de este fichador de libros, seña
laré que en la bibliografía de Paz faltan libros suyos de gran 
importancia como Conjunciones y disyunciones, Sombras 
de obras, Xavier Villaurrutia... En la bibliografía sobre Paz 
consultada por el crítico hay ausencias notables que no se 
entiende cómo no las ha leído, no sólo artículos de gran 
valor sino libros. ¿A qué se deben estos descuidos? Tal vez 
debería decir que el libro está bien intencionado desde un 
punto de vista crítico, pero me temo que no ha hecho el 
esfuerzo suficiente por profundizar en una obra que, por 
supuesto, ya lo sabíamos, es importante, tan importante 
como para pensárselo dos veces, o tres. 

J. M. 

Los libros 
en Europa 

Arquitectura griega 
Roland Martin 
Editorial Aguilar, Madrid, 1989. 

Este volumen forma parte de una rica colección que la 
editorial Aguilar proyecta ir publicando. Su autor, arqueó
logo francés nacido en Alta-Saona en 1914 ha llevado a ca
bo en este libro una labor de indudable interés en la que 
nos muestra, con una documentación fotográfica de sor
prendente calidad, los orígenes de la arquitectura occiden
tal, desde la Creta minoica a la expansión de la arquitectura 
helenística en el mundo antiguo. Martin analiza y explica 
las peculiaridades de la arquitectura micénica, las confi
guraciones de las ciudades griegas, la arquitectura religio
sa y la civil. 

Una de las peculiaridades de este espléndido libro es que 
introduce el estudio de los palacios cretenses dentro de la 
historia de la arquitectura griega. Martin justifica dicha 
parentela a través de la influencia de la micénica y, obvia
mente, debido a las relaciones políticas que influyeron no 
solamente en su mitología y literatura sino en la concep
ción de sus espacios privados y públicos. 

La documentación fotográfica, profusa, está acompaña
da de planos a escala tanto de conjuntos como de edifica
ciones unitarias, de alzados y plantas que ayudan a su 
comprensión. 

Teatro y literatura en la sociedad barroca 
José Antonio Maravall. 
Edición corregida y aumentada al cuidado de Francisco 
Abad. 
Editorial Crítica, Barcelona, 1990. 

Esta edición amplía la original de 1972 con los capítulos 
comprendidos en el apartado «Relaciones de dependencia 
e integración social» «Criado, graciosos y picaros» y «Tea
tro, fiesta e ideología en el barroco». Los trabaiot^ilía-



ílMurag) 

ravall, sobre el Renacimiento y el barroco son ya conside
rados de importancia primera. Su rigurosidad en el estu
dio de los documentos y sus profundos conocimientos de 
las literaturas de esas épocas unidos a su conciencia críti
ca acicateada con las disciplinas más modernas, le ha si
tuado dentro del panorama de nuestros historiadores en 
el lado más científico de esta disciplina. 

La tesis central de su visión del teatro barroco puede re
sumirse (con todo lo que tiene de simplificación) en esta 
idea: el teatro barroco trata de persuadir y el repertorio 
de estos recursos conforman esta cultura que trata de, por 
influjo de los príncipes de las monarquías reinantes, difun
dir, hacer propaganda de «los nuevos regímenes de domi
nación social, con fines de integración». Para llegar a esta 
conclusión, Maravall analiza las guerras intestinas, revuel
tas, crisis económica, etcétera, del siglo XV y XVI que junto 
a la tecnificación y racionalización de la política fortalece 
el absolutismo monárquico. Si pensamos en muchas obras 
de Lope y Calderón, Tirso de Molina y otros, es fácil asen
tir en la evidencia de esta voluntad pragmática y propa
gandística, persuasiva, pero también veremos que en ese 
teatro hay algo más que consignas, quiero decir, que esca
pa a el catecismo político de la época. Hay ortodoxia y he
terodoxia, y Maravall menciona muchas de ellas. En otras 
obras suyas; La oposición política bajo ¡os Austrias (1972) 
y en Estudios de historia del pensamiento español (1975) 
se ha extendido con profundidad sobre estas disidencias. 

El feísmo modernista 

Pedro J. de la Peña 

Hiperión, Madrid, 1990 

Si pensamos de una forma poco crítica en el modernis
mo, si atendemos a la significación que se ha ido extendien
do desde principios de siglo, dentro de la lengua (no dentro 
del pensamiento literario), esta palabra se hace sinónima 
de lo que, en parte fue: el fulgor de los brillos, las caraco
las fónicas, los decorados imaginativos con un no sé qué 
de cartón piedra, la exaltación de una belleza sublime, idea
lizada. El poeta, novelista y crítico, Pedro J. de la Peña ha 
querido mostrarnos en esta antología comentada, el retor
cimiento del cuello del cisne a través de sus propios ago
nistas, Manuel Reina, Salvador Rueda, Valle-Inclán, 
Manuel Machado, Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, Agus
tín de Foxá y otros. Es una antología del modernismo feís-
ta español. En palabras de De la Peña: «La tarea que me 
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he propuesto en esta antología es mostrar algo de lo mu
cho que el modernismo encierra sobre las angustiosas ver
dades de la España de finales del siglo XIX y principios 
del XX (...) Y que, debajo de las suntuosas máscaras vene
cianas, aparezcan los rostros marcados por la desilusión 
déla vida, la enfermedad de vivir y el cansancio generado 
por esa fuga permanente de lo vivo». Revelar el lado en 
sombra de la historia y de la vida personal, el lado de don
de surge el otro lado de la voz que aspira a conocerse, a 
mostrarse, y en ocasiones, a aceptarse en la fatal reconci
liación con lo perecedero. Con este nuevo trabajo de Pe
dro J. de la Peña, tenemos una nueva aproximación a uno 
de los movimientos más importantes de nuestras letras. 
¿No ha sido el modernismo un diálogo con el tiempo y con 
la modernidad (con su significado) que se inauguraba de 
manera decisiva con el simbolismo? El «trascielo del cielo 
azul» de Juan Ramón es negro, como la noche blanca de 
Mallarmé donde la nada «s'honore». 

El intelectual y la política 

Juan Marichal 

Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, CSIC, Ma
drid, 1990. 

Este libro recoge cuatro conferencias dictadas por el pro
fesor Marichal en la primavera del 89 en la Residencia de 
Estudiantes; es, además, la primera publicación de esta ca
sa después de muchos lustros de silencio. Importancia do
ble, pues. Por un lado, estos interesantes textos, por el otro, 
la recuperación de una actividad editorial unida, como se 
sabe, a una de las experiencias más importantes en la his
toria intelectual del primer tercio de siglo. 

Juan Marichal trata aquí a cuatro intelectuales: Unamu-
no, Ortega, Azaña y Negrín. De los cuatro hace un ligero 
bosquejo biográfico y los sitúa políticamente frente a las 
vicisitudes de su tiempo. Vemos a un Unamuno que, de
mandando una sociedad que pudiera producir un affaire 
Dreyfus (que pudiera darse en ella la capacidad crítica, cla
ro) critica a los solidarios con Francisco Ferrer, condena
do a muerte en 1909 a raíz de los sucesos de la Semana 
Trágica de Barcelona. Este individualismo ligeramente 
irresponsable motivó la ruptura con Ortega, quien se ma
nifestó duramente contra Unamuno. Marichal no es muy 
conclusivo respecto a Unamuno y lo define, tal vez con be
nevolencia como «un hombre bueno pródigo de sus 
sueños». 
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