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Son literariamente herederos del humor y la ironía de los «novísimos» —quizá se 
podría decir que son los personajes reales que los «novísimos» representaban en sus 
cuentos— y a través de la lectura se les abría todo un mundo literario (Borges, Sába-
to, Cortázar y tantos otros); vagabundeaban imaginando el hombre nuevo. 

Todo ese mundo quedó fijado en una violenta imagen, la de un paraíso perdido, 
y de pronto enmudecieron. La calle no existía más como espacio abierto; ahora era 
controlada, vigilada. Aprendieron el miedo real de los pasadizos y subterráneos de 
la tortura. Arriba, el helicóptero como un espíritu guerrero vigilándolo todo. 

Los elementos anteriormente reseñados son claves para la génesis de los textos de 
esta nueva escena. ¿Qué busca la escritura de esta generación? A través de una visión 
fragmentaria, intentan volver la mirada al quiebre histórico, romper el enmudecimiento 
ante la presencia de discursos totalizadores, sintiendo la contradicción de la rituali
dad mesiánica del nuevo régimen. Entonces, por medio de rasgaduras y fisuras, fue 
gestándose esta nueva textualidad. 

¿Cómo romper el silencio? ¿Cómo alterar la normativa de la censura? ¿Cómo traba
jar la autocensura? ¿De qué manera jugar una mala pasada al miedo? Las respuestas 
a estas preguntas se deben buscar en sus propios textos, en los silencios, en las ausen
cias, en las metáforas y elipsis. 

A diferencia de los cuentos de la generación precedente, que son más abiertos, transparentes, 
en los nuevos narradores se pierden los límitesja ubicuidad del narrador, el trata
miento del lenguaje es más tenso, son mayores las zonas oscuras que hay que desci
frar. Proceso de escritura complejo, que se resuelve en la autorreflexividad de los 
textos y requiere de un lector cómplice que descubra las claves, restringidas a causa 
de la represión. 

Por las condiciones imperantes en un comienzo, estos textos circularon de mano 
en mano. Paradójicamente, se escribieron en los momentos de mayor represión y co
menzaron a circular en formatos de revistas culturales alrededor del año setenta y 
siete. No se produce un solo tipo de escritura, pues se da el relato testimonial, el 
alegórico, el metafórico, el fantástico, pero tienen un común denominador; todos ellos 
dan cuenta de una situación que se oculta y son transgresores del discurso oficial. 

En resumen, conscientes de que este acercamiento es tentativo, puesto que se trata 
de un grupo en gestación, no por ello dejamos de encontrar algunas claves. La escritu
ra de estos autores aparece condicionada por factores de orden histórico, social, polí
tico y cultural. La evolución posterior que puedan tener estas escrituras también va 
a depender de los «factores» anteriormente mencionados. Por lo tantn es fundamental 
conocer el contexto escritura] de estos textos, para poder acceder a las claves de lec
tura; ya se hizo referencia a la necesidad de un lector cómplice que los vaya descifrando. 

Se escribe sobre un campo arrasado, en que el texto va revelando heridas, recupera 
una memoria que es negada a los vencidos por el «discurso oficial», ya que existe 
una red real de censura; los textos antes de ser publicados deben pasar por una comi
sión lectora que aprueba o rechaza su publicación: 
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La asunción del lenguaje como zona de peligrosidad que lleva a sus operadores 
a la hipervigilancia de los códigos, no puede sino agudizar la conciencia de que toda 
construcción del discurso es una estratagema de sentido. De ahí la autorreflexividad 
del lenguaje que en esas obras ponen a prueba en el cálculo de sus operaciones de 
despiste, de ahí su sabiduría en materia de artificios y disimulos, obras expertas en 
una práctica travestida del lenguaje; sobregiradas en las tensiones retóricas de imáge
nes disfrazadas de elipsis y metáforas6. 

En general los cuentos son lecturas fragmentarias de un todo (el corpus social) que 
se encuentra desarticulado, atomizado. Existe conciencia radical entre un antes —la 
nostalgia del paraíso perdido- y un ahora de dolor y silencio. 

La nueva textualidad 

Afirma Raúl Zurita que, a partir de 1973, aparece «lo no dicho como eje ordenador 
del lenguaje»7, Efectivamente, la censura oficial y la autocensura de los propios autores 
son los catalizadores de una nueva poética en que se produce una hipertrofia del 
significante y una recurrencia constante a la anfibología y la plurisignificación, para 
poder comunicar un mensaje precisamente silenciándolo. En palabras de Manuel Alci-
des Jofré: 

Aún en las condiciones de censura existentes, es imposible para la literatura no 
dialogar con su contexto, ya sea con silencios, vacíos u omisiones. La semiótica con
temporánea ha advertido sobre la distorsión implicada al sacar al texto de sus relacio
nes reales, extratextuales. La teoría de las comunicaciones por su parte ha demostra
do que las pausas, los silencios, aquello que evidentemente no está allí tienen tanto 
significado como lo que está presente. Justamente las expectativas del lector concreto 
están dirigidas a ver si allí en la novela está o no aquello de lo cual no se puede 
hablar sino veladamente8. 

Así pues, la literatura, como elemento integrante de la superestructura cultural de 
una sociedad, acusa sus fisuras de manera sintomática. Por ello, no será sólo en el 
plano formal donde se manifiesten las consecuencias de ese quiebre, sino también 
de los contenidos. Es significativo el tremendo contraste entre el optimismo que ca
racteriza a la generación anterior —Skármeta, Dorfman, Olivárez— con su humor y 
desenfado, y la amargura, el desagarramiento, la desesperanza que nutren las obras 
de la generación posterior al golpe. En septiembre de 1987, Carlos Olivárez se refería 
a la generación de los sesenta en los siguientes términos: 

...Estábamos dando un espectáculo para nosotros mismos, cosa que quizás eviden
ciaba un profundo egoísmo en pos de la alegría (una de nuestras palabras clave). Has
ta que nos llegó la hora del somos un sueño imposible que busca la noche9. 

La nueva generación, en cambio, opone a ese vitalismo un dolor desgarrado. La 
angustia y la desesperanza establecen su imperio. Y el lenguaje acusa un vuelco en 
su constitución formal, así como en los temas. 
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En cuanto al primer aspecto señalado, i.e. la forma, nos encontramos ante una na
rrativa de absoluta madurez, que ha asimilado y sintetizado los logros de los movi
mientos anteriores. No hay nunca experimentalismo extremo y vacuo, ni tampoco rea
lismo servil. Se produce una síntesis perfecta, una nueva codificación constituida por 
una poética de la sugerencia, nunca falta de lirismo pero casi siempre afirmada en 
su referente. Las anfibologías, las omisiones y los silencios contribuyen a esa poética, 
y también la recurrencia constante a la técnica metonímica, que da una visión frag
mentaria e impresionista de la realidad y que sólo un lector cómplice podrá recompo
ner. No se incurre nunca en el panfleto, estéticamente estéril; en un cuento de Díaz 
Eterovic, con temática amorosa y existencial y abundantes reflexiones metaliterarias, 
son significativas las siguientes líneas: 

En este momento ya estarás enterada de lo que trata este relato que escribo, a 
pesar de estar seguro de que recibiré los reproches del Flaco Várela, que no logra 
aceptar que en estos tiempos de dictadores se sigan escribiendo novelas rosas, sin 
querer entender mis explicaciones sobre la necesidad del amor en una época en que 
la incomunicación y el egoísmo se pasean como Pedro por su casa y que reencontrar
se con el amor es lo único que nos puede apartar de la desesperación y la falta de 
fe de la época10. 

En cuanto al segundo aspecto señalado, i.e. el temático, pueden encontrarse cuatro 
vertientes fundamentales, aunque no constituyen compartimentos estancos, ya que se 
producen constantes osmosis entre ellas. Se trata de dos líneas preeminentes - l a 
existencial y la testimonial— y dos minoritarias, aunque no por ello menos importan
te - l a alegórica y la fantástica. 

La línea existencial halla su razón de ser como producto del marco político-social 
en que nace. Oponiéndose, como se ha visto, al derroche de vitalismo de la generación 
anterior, encontramos una narrativa desgarrada, doliente, acosada por el tedio coti
diano, la angustia, la desesperanza. Los relatos se internalizan, se hacen autobiográfi
cos, se circunscriben al individuo. Esta será una nota que caracterizará a toda la 
narrativa de la última generación. No hay tonos épicos que canten gestas colectivas. 
Sin embargo, lo individual no es inmanente, sino que trasciende proyectando un sen
tir colectivo: la pérdida de la utopía, que ha pasado de ser un deseo de futuro a 
un paraíso perdido. Y precisamente con este último aspecto anotado se vincula otra 
característica importante de esta nueva escritura: la intertextualidad, entendida en 
términos de Genette, i.e. como recurrencia literal a otros textos". Por medio de es
te recurso se recogen contenidos que subyacen en la memoria colectiva y son lateri
cias que, como un nuevo hilo de Ariadna, conseguirán, a partir de sutiles sugerencias 
y alusiones, dejar traslucir contenidos mucho más profundos. Este recurso, ya fre
cuente en los autores de la generación anterior, es incorporado para codificar mensa
jes subliminales al tiempo que para recuperar unas señas de identidad que han sido 
sepultadas por el silencio. Citas de Jorge Semprún, Ernesto Cardenal, José Agustín 
Goytisolo, Parra y muchos otros autores ponen de manifiesto una intencionalidad cía-
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