Nada de comic

Se nos pide nuestra impresion acerca del papel del comic durante la dictadura.
Y aunque la marginalidad impuesta le dio cierto tono latente de protesta y disconfor-
midad con todo lo establecido, no fue su caracteristica el mensaje politico o ideologi-
co. Tal vez porque nadie creyo en ¢l como un canal valido de comunicacion, no fue
ni simbolo de nada ni bandera de nadie. Solo un grito grafico, el deseo emergente,
la imaginacion tanto tiempo contenida. Una explosion espontanea de impresiones, expresiones,
realidades parceladas, ideas sueltas intentando a duras penas agruparse y organizarse
en una historia coherente.

¢El papel del comic? Simplemente la necesidad de comunicarse con alguien. Las
ganas de decir cualquier cosa, la esperanza en el hemisferio izquierdo del cerebro.
Y es que dentro de un contexto caracterizado por la chatura y la uniformidad, la
creatividad penso en voz alta y una de las muchas formas a través de las cuales quiso
manifestarse fue a traves del comic, un género desaparecido de los quioscos, pero
no de las mentes de los actuales creadores y lectores.

El papel del régimen

Aunque no es caracteristica de los militares el interés por el noveno arte, vale la
pena destacar la influencia a nivel de formas y contenidos que tuvo este régimen
en la historieta. Bastaria con nombrar la prohibicion de lo imaginario y lo imaginado
y la destruccion por la via economica de la industria editorial para explicar el resurgi-
miento bajo formas completamente renovadas en Chile. Por decirlo de otro modo,
aqui desaparecio la historieta (asi se le llamaba antes) y de sus cenizas nacio el comic
(asi se le llama ahora).

Pero centrandonos un poco més en la forma, la estética de la dictadura tuvo y tiene
ain un papel que no podemos dejar de reconocer. Aportando con la més prolifera
y morbosa crudeza que haya vivido jamas este pais en su historia desde la indepen-
dencia: la muerte, el miedo, las desapariciones, las torturas, el toque de queda, la
injusticia social, la desesperanza, que bastante tienen que ver con las historias que
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nos-regala el comic chileno. No en sus contenidos explicitos, sino méas bien en su
logica, sus carencias y sus desarticuladas alucinaciones.

El golpe y sus secuelas marcaron en la actual generacién de historietistas (preado-
lescentes en ¢l afo 73) una manera de ver y comunicar las cosas.

La generacion de la censura

Si (hjojeamos cualquier revista nacional de comics —incluso las aparecidas ya en
democracia— lo que primero nos llama la atencion es la impresionante calidad de
los dibujos. La fuerza de los trazos. La definicion acabada de estilos propios, novedo-
sos, llamativos y diferentes. Con influencia de los actuales autores de todas partes
del mundo del comic civilizado, pero siempre con un claro estilo personal y inico
en cada creador.

Pero al leer los bocadillos, al recorrer las historias, los dialogos, los desenlaces,
comienzan a aparecer las inconfundibles huellas de la censura. (La censura de todos
los dias: un periddico casi completamente blanco como si en la imprenta hubieran
olvidado usar tinta, material de relleno, la distraccion, lo irrelevante en un podium.
En los colegios, personajes historicos, basicos, arrancados de los libros y de los pro-
gramas, historia retocada, clasicos en la hoguera, discursos vacios, polémica inocua.
En la television, la publicidad invitando a vernos como no somos, y la desinformacién
como método. En la calle, en el metro, en una fiesta o en la oficina, el miedo a decir,
la sospecha constante, la espontaneidad quién sabe dénde)

Esta es una huella adn profunda en la incipiente produccion de comics. Ya no por
el miedo. Més bien por la estructura mental resultante de una realidad permanente-
mente recibida a través del inepto filtro censor.

Tal vez por eso muchos guiones suenan un poco a hueco. Las historias, no se sabe
hacia donde van ni de donde vienen, los personajes no quieren mostrarse ni por nada
en el mundo, el conflicto es ambiguo, el lenguaje ajeno, lejano, los didlogos mas que
herméticos, huidizos, los montajes desarticulados y los finales tan abruptos como un
pronunciamiento militar.

Tal vez por eso las imagenes han tenido que derrochar tanta fuerza en sustentar
cada relato.

Las dificultades del comienzo

Pero no olvidemos que esto apenas empieza y que dichas carencias narrativas guar-
dan gran relacion el aprendizaje, la experiencia y el desarrollo. Lo importante es que
los numerosos lectores, los editores y, mas que nadie, los dibujantes tienen conciencia
de esta falencia. Precisamente la busqueda general apunta al enriquecimiento, la do-
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cumentacion, el contacto con los origenes, la autenticidad, la magia, la poesia y la
honestidad, como herramientas imprescindibles para lograr un mayor peso de los guiones.
De hecho muchos dibujantes ya salen del encierro e individualismo propios de estos
altimos arios, para trabajar en conjunto con guionistas.

Todo lo cual se percibe y refleja en historias claras, integras y muy bien logradas.
Numero a numero estan apareciendo pequefias piedras preciosas, vifietas admirables,
formas nuevas, historietas y autores notables.

Y es curioso, pero pareciera que la desintegradora herencia de a censura y la auto-
censura se constituye ahora en un lenguaje lleno de fuerza y significacion. Un estilo
propio de esta generacion, que transforma los vacios en imaginacidn, [a evasion en
| elevacion y altura de miras, la estructura errante en una ingeniosa caja de sorpresas,
E la inseguridad aparente en gritos de tinta. La ambigiiedad cede el terreno que ganan
la lucidez, la sintesis y la transparencia. Los silencios se vuelven ritmo y los lenguajes
ocultos se tornan figuras literarias. Hay un dominio. Sin duda, hay una cancha trazada.

Los temas, los personajes

Mujer en bar.
Hombre que llega.
Ojos. Miradas.

| ( Anterior # Inicio Siguiente :)



