Diez afos de cine
latinoamericano

Dos actos significativos, aunque sin mucha repercusion piblica, sefialaron —en
1990— la vigencia del nuevo cine latinoamericano. Uno de ellos, la presentacion, en
la Filmoteca Espaiiola, del libro Diez afios del nuevo cine latinoamericano, de Teresa
Toledo. Otro, una semana de filmes de ese origen, presentada en Madrid por Televi-
sion Espariola.

¢Cual es este nuevo cine? El término se fue acufiando, como hemos relatado en
otras ocasiones, cuando se inicid, en diversos paises del continente, un movimiento
de renovacion v critica que tuvo su primer foro, ya historico, en el Festival de Vifia
del Mar, Chile, en 1967. Alli se encontraron, por primera vez (antes sélo se veian
en algunos festivales europeos) los jovenes cineastas que en Argentina, Cuba, Brasil,
Chile, México y mas incipientemente en otros paises, estaban buscando una imagen
propia de los suefos y realidades de esa Iheroamérica dispersa.

Como escribia en ¢l libro citado Julio Garcia Espinosa (presidente del Festival del
Nuevo Cien Latinoamericano de La Habana): «En reiteradas ocasiones he dicho que
las tierras de nuestra América son todavia tierras invisibles. Que el descubrimiento
de América es un pérfido engano. Que nadie nos descubri6. Que adn estamos esperan-
do que nos descubran. Que, en verdad, lo que queremos es que nos acaben de descubrir».

Aunque resulte fatigoso v repetitivo, hay que decirlo: el cine de estas naciones no
esta falto de imaginacion, originalidad y numerosos talentos creativos y técnicos, sino
de dinero. El drama de la produccion cinematografica corre paralelo al destino de
sus naciones. Tras entregar sus riquezas durante siglos, se ven ante una coyuntura
economica mas desfavorable que nunca, de sobra conocida.

En la Semana del Nuevo Cine organizada por TVE estuvieron presentes varios di-
rectores de las peliculas incluidas en la muestra; Eliseo Subiela de Argentina, Ruy
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Guerra de Brasil, Jorge Sanjinés de Bolivia y Enrique Barnett de Cuba. Todos coinci-
dieron en resaltar las dificultades existentes, para su trabajo y, entre otras cosas,
el dificil acceso a las pantallas, un viejo problema agravado en los tltimos afios ante
el acelerado cambio de los medios audiovisuales, la television y el video.

Estos ultimos, enemigos de las pantallas grandes, han sido sin embargo el dnico
apoyo a la produccion, tanto en sus proyecciones como en el campo de las colabora-
ciones economicas, donde ha destacado Television Espafiola. Todos los filmes presen-
tados en la Semana y muchos otros, s¢ han realizado con aporte econémico de ese
Ente; pero el mismo, que suele Hlegar al 25 por 100 del coste, no alcanza obviamente
para encarar toda la produccion. Si se recuerda que el grueso de la produccion espa-
fiola se ha hecho con apoyo de la misma television, se puede comprender la importan-
cia de la colaboracion entre ambos medios.

En el caso del cine latinoamericano, TVE ha sido ademas casi el tnico medio de

difusién de sus peliculas, que no suelen atraer a los exhibidores comerciales, casi

todos entregados a la proyeccion de filmes americanos del norte... Cuando Ruy Gue-
rra se refirid a la deseable pero poco desarrollada colaboracion de Espaiia y los pai-
ses iberoamericanos, destaco que todos tenian el mismo problema:

En Espaiia el 80 por 100 de las peliculas que se exhiben tienen el mismo origen,
Estados Unidos. Por lo tanto, nuestro problema es también el vuestro.

El mismo Guerra (un mozambiquefio que integré el movimiento del Cinema Névo
brasilefio) trazo un panorama dramatico de la situacion del cine en Brasil: la politica
econémica del nuevo presidente ha reducido a la nada las estructuras estatales de
proteccion al cine, que mal que mal habian hecho aumentar la produccién en algunos
afios a mas de 60 largometrajes. Embrafilme, ese organismo de proteccion y difusion,
ha desaparecido. Y la accion privada no esta en condiciones de sustituirlo:

También Eliseo Subiela (Hombre mirando al sudeste, Ultimas imdgenes del naufra-
gio), relatd las dltimas iméagenes del naufragio econdmico de la Argentina, en clave
cinematografica. La produccion casi reducida a cero (salvo algunas coproducciones)
y la situacion de virtual paralisis de su organismo oficial, el Instituto Nacional de
Cinematografia. Jorge Sanjinés en su reciente y notable La nacidn clandestina, tam-
bién tuvo que manejarse con ayudas extranjeras, de TVE, del Channel Four inglés
y hasta de su distribuidor japonés. Por cierto afirma que en ese pais oriental sus
filmes son muy bien acogidos por el publico. En cuanto a las referencias bolivianas,
su tono es menos dramético: nunca se tuvo alli una industria cinematografica y por
lo tanto no se puede hablar de crisis de produccion. Acostumbrado a un horizonte
de dificultades, rodé su pelicula en 16 mm.

Este es el sombrio panorama reciente, pero el libro citado mas arriba, Diez afios
del Nuevo Cine Latinoamericano, es un sorprendente registro de todo lo construido
en esa década (1979-1988) a través de los filmes exhibidos —de largo y corto metraje—
en el Festival de La Habana. Pero lo mismo que e} Festival, este catdlogo gigantesco
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es algo mas: acumula las fichas de toda la produccion de Iheroamérica y el Caribe
en esos afios, los filmes de practicamente las dos tltimas décadas y las retrospectivas
y homenajes a varios cineastas (Glauber Rocha, por ejemplo); filmes de Africa, el cine
independiente de Estados Unidos, €l cine contemporaneo canadiense y otros muchos.
Incluye ademés de las fichas técnicas de los filmes, direcciones de productores y dis-
tribuidores, asi como una relacion de instituciones latinoamericanas vinculadas al ci-
ne. Cuadros estadisticos y documentacion iconogréfica, completan este libro-catalogo,
que debera convertirse en texto de consulta indispensable para especialistas, criticos
y cinéfilos.

Como memoria exhaustiva del tema, el libro es también reflejo del Festival de La
Habana, que se ha constituido, desde 1979, en el mds amplio, abierto y completo foro
de todo el cine hecho en Latinoamérica y el Caribe, sin contar sus exhibiciones de
filmes de otros continentes y retrospectivas (como la de 1989, dedicada al cine latinoa-
mericano de los afos 30, 40 y 50).

Es también un amplio punto de encuentro para cineastas de todo el mundo y en
especial, como es obvio, para los de América Latina. Debates y seminarios han desa-
rrollado, durante estos afios, la elucidacion de los diversos problemas que aquejan
a estas cinematografias, pero también aspectos del lenguaje, la historia y la creacion,
en un perspectiva abierta y critica. También, como no, se ha discutido el futuro del
cine frente al desafio de los nuevos medios audiovisuales. Por otra parte, desde 1986
se han incluido secciones de video y television.

Como senala Manuel Pérez Estremera en uno de los prologos del libro, dedicado
al ptblico espafiol:

...En nuestro pais hay un desconocimiento practicamente total de esas cinematogra-
fias. En los Gltimos afios podrian contarse con los dedos de dos manos, siendo excesi-
- vamente generosos, las peliculas latinoamericanas que se estrenan cada doce meses.
Algo se ve en television, algo se ve en circuitos alternativos y filmotecas y algo en
festivales. Poquisimo para la llamada comunidad de lengua y cultura.

Sin embargo basta recorrer esas paginas para sorprenderse de la cantidad {y mu-
chas veces la calidad) de esas cinematografias, que suelen poseer una imaginacion
y creatividad cada vez més raras en el mundo actual de los filmes. Por cierto pudo
comprobarse este alto grado de originalidad e imaginacion en las peliculas elegidas
para la Semana del Nuevo Cine convocada en una sala de Madrid por Television Espa-
fiola, que participd en la produccion con su aporte econdmico. Fueron, sucesivamente,
La nacién clandestina (Bolivia), de Jorge Sanjinés; Ultimas imdgenes del naufragio (Ar-
gentina), de Eliseo Subiela; La bella de! Alhambra (Cuba), de Enrique Pineda; Barroco
(México), de Paul Leduc; Fabula de la Bella Palomera (Brasil), de Ruy Guerra; Milagro
en Roma (Colombia), de Lisandro Duque; Un sefior muy viejo con unas alas enormes
(Italia-Cuba), de Fernando Birri; El espectro de la guerra (Nicaragua), de Ramiro Laca-
yo, Cartas del parque (Cuba), de Tomas Gutiérrez Alea; Papeles secundarios (Cuba),
de Orlando Rojas; y Lola (México), de Maria Novaro.
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El filme de Jorge Sanjinés prosigue con enorme coherencia, desde las poco favora-
bles condiciones de su medio, la indagacion indigenista comenzada por su autor en
la ya lejana Ukamu (1965). Quizds es incorrecto hablar de indigenismo, porque los
filmes de Sanjinés carecen de toda pretension paternalista. Ya en aquella pelicula
(la primera hablada en aymara) exponia los problemas del campesinado boliviano (que
es en el 90 por 100 indio) desde sus propios puntos de vista. En filmes como Yaguar
Mallku v El coraje del pueblo, Sanjinés ahondaba en esa cultura antigua y reprimida,
asi como en los efectos de una continua pauperizacion del pueblo por las oligarquias
locales y la influencia extranjera.

En La nacion clandestina todos esos componentes confluyen sobre el drama del
protagonista. El relato estd constituido por la vida de Sebastian Mamani, carpintero
aymara que decide regresar a su pueblo —una comunidad campesina— del que fue
expulsado afios atras. Sabe que ese regreso terminara con su muerte. Durante su via-
je, rememora momentos decisivos de su existencia y las causas de su expulsion. El
relato estd imbricado por distintos raccontos y comienza por los preparativos de su
viaje, especialmente porque encarga un iraje y una mascara que se usaban para una
danza ritual va casi olvidada. El protagonista de esa danza bailaba hasta morir.

Ese baile seré su forma de recobrar [a dignidad perdida, cuando es captado y defor-
mado por la «civilizacion» blanca, que lo llevar incluso a enajenar la confianza (y
los bienes) de su comunidad. El largo, pausado y decisivo camino hacia la muerte
no tiene sorpresas: estd sefialado desde el comienzo; cada raccontoenvolvente, no
sera cronologico, sino enriquecedor de la conciencia del protagonista que recuerda,
hasta que éste se redime al volver con su pueblo.

Es un film a la vez hermoso y trégico, verdadera madurez de un autor que sin
olvidar la odisea social de su pais, la encarna sobriamente en un hombre, que elige
una muerte que lo devuelve a sus raices.

Ultimas imdgenes del naufragio, por su parte, es también el entretejido alegorico
(sin ser por eso artificioso) de la crisis de un pueblo sacudido por una larga tragedia
que ha arrasado sus estructuras. Y esto penetra en el filme a pesar de su propia
historia, porque ésta no se vierte a través de una estructura realista. Un hombre de
vida gris, rutinaria, vendedor de seguros, suefia con escribir una gran novela que
lo haga famoso. En uno de sus viajes en metro, observa a una muchacha que parece
querer arrojarse a las vias del tren. La retiene y descubrira luego que ese aparente
intento de suicidio es un simulacro que la joven utiliza para trabar relacion con posi-
bles clientes.

Para Roberto, el trabajoso escritor sin tema, esta es la oportunidad de hallar una
historia. Fascinado, le propone pagarle, no para acostarse con ella, sino para que
le cuente su vida. Ella acepta y desde entonces esa relacion lo lleva a conocer a su
familia. Una extrafia familia, que vive en un suburbio extrafiamente baldio. Los her-
manos de la muchacha sobreviven entre los restos de su naufragio; uno desea cons-
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truir un avién para lanzarse en un vuelo liberador; otro trata de afirmarse en el robo;
un tercero, va eliminando sistematicamente palabras de su lenguaje.

Gradualmente, Roberto se introduce en la magia fantéstica y desesperada de esa
familia y descubre al fin el amor. Como en Hombre mirando al sudeste, su filme ante-
rior, Subiela no teme encarar su sentido ultimo como una expresion metafisica de
la existencia. Es, sin duda, una obra fuera de lo comtin, rica en elementos descriptivos
de una situacion limite,

Cuatro filmes cubanos mostraron la amplitud del espectro en que se mueve el cine
de la isla del Caribe, con presumibles capacidades de renovacion. Cartas del parque,
es de Tomas Gutiérrez Alea, e] gran cineasta de Memorias del subdesarrollo y La ulti-
ma cena. «Ahora me van a criticar por hacer un filme roméntico», nos decia ironica-
mente durante el rodaje. Y lo es, en el mejor sentido de la palabra. Basado en uno
de los relatos de Garcia Marquez, de la serie «Amores dificiles», narra con transpa-
rente ternura la historia del amor de un notario que escribe las cartas que se inter-
cambian dos novios. Este cupido epistolar, termina enamorandose de la muchacha.
Su imaginacion y su amor toman el puesto del novio, que sélo piensa en volar en
los primitivos globos aeroestaticos de la época.

La época es alrededor de 1913 y el lugar, la bella ciudad de Matanzas, que conserva
muchos edificios afiosos donde parece detenerse el tiempo, un tiempo feliz y apacible
que quiza solo lo es en el recuerdo. Gutiérrez cinceld esta historia transparente de
amor, pudica y romantica, con una maestria igualmente pidica y concisa.

La bella del Alhambra, de Enrique Pineda, basada en la novela Cancidn de Rachel,
de Miguel Barnet, reconstruye con acierto la atmosfera de los afios 20 al 35 en La
Habana, tomando como vehiculo la vida azarosa de Rachel, una joven cancionista que
desde tugurios circenses modestos, donde trabaja como corista, llega a convertirse
en la estrella del Alhambra, un peculiar escenario de variedades picantes, reservado
a hombres solos. Amores, politica y musica se mezclan en este animado fresco de
época v revelan a una actriz de talento: Beatriz Valdés.

Papeles secundarios, de Orlando Rojas, es por su parte una intensa, compleja y apre-
ciablemente sutil inmersion en el mundo del teatro, pero un teatro muy actual, tal
como debe desarrollarse en la Cuba contemporanea. Es una historia «entre bastido-
res», que describe en forma atractiva pero quizas algo recargada las luchas, rivalida-
des y manipulaciones de ese mundo que camina a medias entre la ficcion y la reali-
dad, asi como en la confrontacion de ciertos valores consagrados y los jovenes.

Por fin, Un hombre muy viejo con unas alas enormes, de Fernando Birri, se enfrenta
con otro relato de Garcia Marquez. Es, tal vez, la mas atrevida apuesta para captar
el universo tropical, abigarrado y fantastico del autor. Con una apariencia de image-
nes aisladas, casi fragmentarias, Birri consigue sin embargo el clima apropiado, entre
comico y absurdo, de su historia.

De tal modo, v en sdlo cuatro ejemplos, €l cine cubano recobra, tal vez, la libertad
creadora que se habia atenuado en afios recientes.

( Anterior # Inicio

3'&;1

N83y0s

Siguiente }



