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Porque La Gallarda (pieza no representada ni tampoco traducida, y el dato no es 
ocioso) es el reto más atrayente que ahora mismo plantea a cualquier hombre de 
teatro la dramaturgia de Alberti. Probablemente porque el dramaturgo ha concebido 
un texto que, como espectáculo, es dificil de plasmar en su integridad. El hecho es 
que hoy por hoy La Gallarda, como ha señalado hace bien poco José Monleón, es 
un texto sin escenario. 

La Gallarda es una verdadera tragedia, la de la mujer enfrentada con el código 
de los celos, la fuerza poderosa de la venganza y la maternidad insatisfecha y subli
mada en el símbolo totémico de ese encontronazo cainita. Esposo e hijo, vaquero y 
eral (co-fundidos en su mente enloquecida) se enfrentan en un espacio de muerte —el 
ruedo de carros de Val de los Ramos- y con el ritual de las tres suertes taurinas, 
incorporadas a la dramatización desde el signo paraverbal del clarín de la fiesta. Ga
llarda es la víctima omnipresente de una venganza que explota, y cuyos antecedentes 
reconstruimos en el segundo acto, uno de los momentos más creativos de la drama
turgia de Rafael Alberti. Porque en ese acto lo que hay que escenificar (y esto se 
escribe en 1945) es un largo sueño, una larga pesadilla premonitoria que transcurre 
en el espacio interiorizado de la mente de Gallarda, al mismo tiempo que fuera de 
escena sucede el real enfrentamiento de la res y del vaquero en el ritual tan hispano 
de la corrida de toros. Escénicamente asistimos a una doble codificación de la trage
dia en su ceremonial de reto, lucha y sangre: por una parte -narrándolos— los suce
sos de la lejanía (de lo que está fuera de la escena); por otra -dentro del espacio 
escénico, representada— la vivencia onírica, subjetiva, de ese mismo enfrentamiento 
entre Gallarda y sus pretendientes. La mujer proyecta, en su pesadilla, el mismo códi
go conformador del ritual taurino; asume incluso la condición del novillo (Resplando
res) en cuanto víctima propiciatoria del rito y se define como la corporización de 
un deseo de posesión que obsesiona al mayoral de la venganza y a los tres vaqueros. 
En estas largas escenas oníricas Alberti despliega sus más válidas cualidades para 
concebir el texto teatral como espectáculo. Lo que se acota sobre la proxémica de 
los cuatro personajes que se mueven en escena, debe conducir a la visualización de 
un verdadero ballet escénico, que imita en el requiebro y en el asedio amoroso de 
la mujer, actitudes, movimientos, signos trasplantados del rito taurino. Por otra parte 
el espacio escénico en sí mismo necesita una suerte de sustanciales transformaciones 
y la luz se potencia de tal modo en sus posibilidades paratextuales, que La Gallarda 
se configura en un texto que, en cuanto texto espectacular, es de una indudable mo
dernidad. Pero la validez de La Gallarda en este teatro del destierro albertiano no 
está sólo en sus enormes posibilidades (y también dificultades) escénicas, sino que 
todo ello se enriquece y se sustenta sobre un excelente texto literario, en el que el 
extraordinario poeta que es Rafael Alberti se alia con el no menos destacado drama
turgo que se nos revela con sólo imaginar este espectáculo. Efectivamente, a las pecu
liaridades apuntadas une La Gallarda otra cualidad no menos importante que las co
mentadas: se trata de un texto escrito íntegramente en verso, reforzando así, y de 
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una manera intensísima, los atributos de un texto poético (entiéndase: utilización de 
un texto dramático ya potenciado en sus posibilidades rítmicas, semánticas y retóri
cas, como base de un texto espectacular) que se apuntaban probablemente en El Ade
fesio, en El trébol florido, en alguna escena de El hombre deshabitado, e insinuado 
con no poca gracia en una pieza de la prehistoria teatral: La pájara pinta. Si es abso
lutamente cierto que cada fase de la trayectoria teatral albertiana deja entrever ínti
mas concomitancias con el momento poético coetáneo en su obra total, este paralelo 
se hace gozosamente convergente en esta «tragedia de vaqueros y toros bravos». Al 
estar toda ella escrita en verso, Alberti despliega un variado catálogo de posibilidades 
métricas y estróficas (desde el soneto al romance, desde la décima a la seguidilla) 
que si por una parte acercan la pieza a la tradición de nuestra mejor comedia barro
ca, por otra dan testimonio elocuente de la fructífera unión entre texto poético y 
texto teatral. La tensión dramática que la tragedia necesita, y que La Gallarda ofrece 
de forma constante, no se ve ni alterada ni disminuida por la profusión de imágenes 
y hallazgos líricos que, al contrario, refuerzan todos los constituyentes oníricos, fol-
clóricos y simbólicos de la obra, dentro del rico ámbito de lo taurino combinado con 
la pasión amorosa y el drama de celos que se le correlaciona. Un ejemplo, entre dece
nas, corroborará lo que digo: Babú incorpora, con su narración, el ritual de la lidia, 
fuera de la escena, a la vivencia subjetiva y onírica que tiene Gallarda de ese mismo 
ritual de muerte, aplicándole a su persona y a los encelados pretendientes. Cuando 
se evoca una suerte de la corrida de Val de los Ramos, la de banderillas, que es 
también el primer desafío concreto entre el hombre y el toro (entre las dos mitades 
que conforman la razón de ser de Gallarda) oímos estos bellísimos octosílabos, pro
pios de los mejores libros de Rafael: 

Dos fuertes llamas 
blande en las manos arriba. 
Grano a grano, se oye lenta 
la arena en las zapatillas. 
Las lumbres ya se separan, 
se unen ya, ya se perfilan 
Manuel Sánchez... 

—¡Aquí toro!— 
juntas las deja prendidas. 
Val de los Ramos desprende 
estrellas y golondrinas. 

En La Gallarda Alberti eleva a la máxima expresión ¡cónica, simbólica y poética 
un motivo muy reiterado en su obra toda, como es el de la tauromaquia, en lo que 
tiene de festividad ritual y drama implícito. Por ello en el texto de La Gallarda pueden 
rastrearse muestras inequívocas de una intertextualidad albertiana que alcanza desde 
las alegres «Chuflillas al Niño de la Palma» o las cuartetas en que se glorifica a Joseli-
to, a los herméticos poemas de Cal y canio (empezando por el que ya se titula abierta
mente «Corrida de toros») sin olvidar, por supuesto, la elegía a Ignacio Sánchez Me-
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jías, o —sobre todo, porque está más cerca de la cronología y de las connotaciones 
alegórico-políticas de La Gallarda —toda la sección cuarta del primer libro del exilio, 
Entre el clavel y la espada, que justamente se titula «Toro en el mar», la piel de 
toro, tótem de la España arrebatada, despeñada, como el eral Resplandores en la tra
gedia. Y sin salir de este libro, en la sección «Metamorfosis del clavel», se anuncia 
la transformación a la que asistimos en la pieza teatral —el animal convertido en 
la constelación de Taurus— en otra metamorfosis que habla de maternidad y de inces
to entre la mujer y la fiera, como se sugiere también en La Gallarda: 

Mamaba el toro, mamaba 
la leche de la serrana 

Al toro se le ponían 
ojos de muchacha 

Ya que eres toro, mi hijo 
dame una cornada 

Verás que tengo otro toro 
entre las entrañas 

(La madre se volvió yerba 
y el toro, toro de agua) 

un poema que, en realidad, surge de un cantarcillo tradicional castellano, ya señalado 
por Marrast, y que pudo también servir de arranque argumental para la tragedia, 
además del romance salmantino «Los mozos de Monleón», texto musicado por Lorca 
y sobre el que las Guerrillas del Teatro ya ensayaron algún esbozo de escenificación. 

Poesía, mito, alegoría, símbolo, un puzzle de elementos que Alberti combina con 
notable originalidad para obtener una verdadera tragedia enraizada en la tradición 
cultural y antropológica de nuestro país. Una tragedia que, como la morfología clásica 
del género exige, tiene su coro, encomendado a los zagales y mozos del campo caste
llano, y sobre todo sugerido en la figura de Babú, verdadero hallazgo escénico de 
la pieza: con su constante deambular por la escena, con sus sentencias y comentarios 
subrayando el proceso del drama, encarna unas funciones escénicas a mitad de cami
no entre el coro griego y el narrador brechtiano: a su voz se confían los versos que 
resumen el sentido trágico de sus agonistas. De la mujer advierte que: 

su destino será llorarlo siempre, 
ser la errante pasión de una venganza 

y del animal, sublimado hasta el mito, sentencia: 

Y Resplandores fue toro de estrellas 
en el llanto sin fin de La Gallarda. 

El cuerpo embravecido del animal se hunde en el profundo pliegue de una sima, 
para enseguida dibujarse en puntos de luz, en el techo del escenario. Resplandores 
recorre toda la escala del significado: del signo al símbolo, y del símbolo al 
mito. 
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4. Hacia un teatro integrador: Noche de guerra 
en el Museo del Prado 

He querido resaltar en las líneas dedicadas a la última pieza de la «trilogía del 
exilio» las cualidades espectaculares del texto, y la voluntad manifiesta de Alberti 
para incorporar a sus versos el conjunto de códigos paraverbales - luz, vestidos, pro-
xémica, objetos, colores, utilización del espacio escénico, ruidos, etcétera— que lo convierten 
en un texto teatral enormemente sugerente, cuyas posibilidades espectaculares se po
drán comprobar si algún día se le concede un escenario. En este sentido creo que 
La Gallarda retoma antiguos atisbos de potenciación escénica del texto, que se apun
taban, por ejemplo, en £/ enamorado y la muerte, y desde luego en El hombre deshabi
tado, hacia la meta de un teatro integrador de diversos códigos estéticos, de un teatro 
total, que en la dramaturgia albertiana lo consigue con creces Noche de guerra en 
el Museo del Prado. 

Convendrá recordar, en este sentido y para empezar la consideración de esta obra, 
que Alberti subtitula «aguafuerte», es decir, que califica una estética escénica próxi
ma al expresionismo valleinclaniano con un término que nos remite al ámbito de los 
códigos pictóricos y a una técnica muy claramente identificable con una época y un 
pintor: la revuelta popular contra las imposiciones del Antiguo Régimen y Goya. De 
hecho, un grupo nutrido y bastante destacado del extenso reparto de personajes se 
corresponde con tipos y figuras sacados de los cuadros, dibujos y aguafuertes del 
genial pintor aragonés, uno de los descubrimientos del adolescente Alberti en el Casón 
del Buen Retiro, allá por 1917. Por otra parte Noche de guerra corrobora —con una 
madura elaboración artística- otra constante del teatro albertiano que ya se ha enun
ciado aquí: un teatro de compromiso volcado a la acción solidaria, un teatro de fuer
tes connotaciones políticas, en suma. Noche de guerra... es la definitiva reescritura 
de un teatro de combate que - a l igual que la Numancia cervantina— evoca aquel 
cerco madrileño. 

Pero no es esa la faceta de la lectura de Noche de guerra... que ahora me va a 
interesar, sino la otra que la complementa: lo que hay de despliegue, de puesta en 
pie, de un teatro integrador de tres registros estéticos con confluyen en el artista 
Alberti: el poeta, el dramaturgo y el pintor. 

Noche de guerra... es un perfecto ejemplo de transcripción de un excelente libro 
de poemas —A la pintura— a los signos icónicos, proxémicos, lumínicos y auditivos 
de un espectáculo estructurado sobre un juego temporal que une circunstancias -que 
son ya historia— con atemporales recreaciones de signos estéticos —cuadros del Pra
do, cuadros de Angélico, Tiziano, Velázquez, Goya...- logrando la sublimación estéti
ca y comunicativa de una dura historia del largo noviembre madrileño del 36, que, 
Alberti empezó a contar en un artículo de urgencia en El mono azul («Mi última visita 
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