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“EL HOMBRE Y LA GENTE”, DE ORTEGA Y GASSET

El hombre y la gente (1) es la primera obra inédita que aparece
después de la muerte de Ortega. Un nuevo libro suyo al lado de los
tomos grises que se han quedado ya irremediablemente incompletos.
El silenctoso estar, unos al lado de los otros, de los libros, me lleva a
los dias del cine Barceld, cuando las ideas de este libro eran palabras
que nos iba “diciendo” Ortega. Diciendo —en el sentido riguroso y
profundo que ¢l daba a esta palabra, y que tanto se esclarece en este
libro—. A mi, a muchos espafioles que estamos hechos de esta expe-
riencia, nos ha estremecido la aparicién de la obra. Y este estremeci-
miento es algo mas que una emocién periférica; esta integrada por
la emocién profunda de prepararnos a recibir y revestir de nuestro
propio pensar las palabras que ya nunca podran ser “‘dichas”. Y tam-
bién a mi, vy a muchos creo que también, nos ayuda esta disposicion a
la amorosa inteleccién de su abundante contenido.

El tema de la sociedad habia preocupado a Ortega desde antiguo.
Es un tema acuciante sobre el que se debate, se escribe, pero —como
ocurre con frecuencia— se “piensa’ poco. Ortega lo recibe envuelto
en imprecisiones y oscuridades y pretende devolvérnoslo perfilado v
neto. Es el proyecto que dirige esta obra. Sin embargo, tal tarea exige
remontarse lejos, Crear a esta realidad una plataferma previa de la
que extraer claridad. A Ortega nunca le han asustado estos retrocesos
“en profundidad”. Es preciso, pues, volver al homhre —de ahi la mi-
tad del titulo—, puesto que al hombre es al que le pasa eso de ser so-
cial. Se detiene para recoger un viejo tema —y es parada esencial para
tomar contacto— y el primer capitulo se nos viene a presentar con el
nombre de “Ensimismamiento y alteracion”. A partir del sosiego en-
simismado va a comenzar a preguntarse, va a comenzar a introducirnos
en la realidad peculiar de la vida humana, radicada en la cual tiene
que presentarsenos cualquier otra realidad. Si de “sociedad” quere-
mos hablar “radicalmente”, tendremos que volver los ojos a esa rea-
lidad radicante que es la vida, para ir, desde ella, viendo perfilarse la
realidad buscada. “Ningan conocimiento es algo suficiente —esto es—,
suficientemente profundo, radical, si no comienza por descubrir y pre-
cisar el lugar y modo, dentro del orbe que es nuestra vida, donde ese

(1) Owrreca Y Gasser, José: El hombre y la gente. Revista de Occidente,
Madrid, 1957, 318 pags.
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algo hace su aparicién, asoma, brota y surge; en suma, existe” (pi-
gina 64). '

Gran parte de la obra de Ortega esta dedicada a precisar la con-
sistencia de la vida humana, la vida que es primariamente la de cada
cual. Ni voy a resumir —no seria sino trivial— ese caudal de ideas,
ni siquiera las enunciadas en este libro a ese respecto. Mis anteriores
palabras se dirigen tan solo a subrayar la necesidad de retrotraer lo
social hasta la vida para su inteleccidon plenaria. Quiero también lla-
mar la atencién sobre el punto de vista adoptado en este libro para
contemplar y dar forma a aquellas ideas, es decir, al escorzo que pro-
duce la intencion “social” al dirigir nuestra mirada hacia la vida.

Como recordaba hace un momento, la vida es primaria y estricta-
mente la de cada uno, es decir, personal, circunstancial intrasferible
v responsable. Por ello —en virtud de este objetivo final que ordena y
da forma a las ideas— advierte a continuacién, dando un primer es-
bozo del problema que presentara lo social contemplado desde la vida,
que “si mas adelante nos encontramos con vida nuestra o de otros que
no posea estos atributos, quiere decirse, sin duda ni atenuacién, que
no es vida humana en sentido propio y originario, esto es, vida en
cuanto realidad radical, sino que sera vida, y si se quiere vida humana
en otro sentido, sera otra clase de realidad distinta de aquélla y, ade-
mas, secundaria, derivada, mas o menos problematica” (pag. 83). Este
es el problema vislumbrado, pero atn queda camino para llegar a su
mismo centro. La implecion de esas cuatro notas que hemos enunciado
requiere la aparicién del “otro”.

Después del analisis de la vida, el tema al que apuntamos va ha-
ciendo sentir su proximidad con esta irrupcién del “otro” en nuestra
circunstancia. El otro es el que nos responde, y esta respuesta se da
siempre a través del “campo expresivo” que es el cuerpo. El otro vie-
ne a ser asi “tu” y la relacién con el otro una relacidon “interindivi-
dual”, La respuesta interindividual del otro es una respuesta personal
que ann tiene los atributos inherentes a la vida propia, a los que nos
hemos referido mas arriba. Esto tiene que quedar muy claro, pues lo
social va a comenzar cuando la respuesta del otro deje de ser interin-
dividual, personal, para convertirse en otra cosa. La distincién entre
estos dos modos, lo interindividual y esa otra cosa, lo social precisa-
mente, es considerada fundamental por Ortega, hasta tal punto que
gran parte de las confusiones sobre lo social provienen de este punto
de arranque. Desde aqui, y con toda cautela, va a separarse Ortega
de la accién interindividual y —ano lo olvidemos— propiamente hu-
mana, para lanzarse de lleno al andlisis de lo social,

Antes de entrar en él por entero hace referencia Ortega a una de
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las grandes tentativas actuales de entender coherentemente la apari-
cién del otro, Se trata de Husserl. El contraste de este modo de en-
tender la presentacion del otro con el suyo propio es un ejemplo de
perspicacia y finura puesta al servicio del pensamiento ajeno. De la
lectura de este minucioso andlisis salimos entendiendo un poco mejor,
no sélo a Ortega, sino al mismo Husserl.

Ademds del “otro”, que es “t4”, que es “él” —y “ella”, como
disefiara en el delicioso apartado “breve excursidén hacia “ella”— hay
algo mas. Alguien que también nos responde, pero de otra manera:
la gente, todos y nadie determinado. La gente es el sujeto de los usos,
y los usos la medula de lo social, EI resto del libro —Ila otra parte del
titulo— va a dedicarse a desmenuzar y poner en claro la estructura
de esta huidiza realidad.

El estudio de lo social que hemos alcanzado es el estudio de los
usos. La empresa no es facil, pues se trata de una realidad huidiza,
que una vez aprehendida tiende siempre a escaparsenos. El acceso lo
plantea Ortega en tres etapas. Primero, elige un uso cualquiera —el
saludo~— y nos lo hace entender hasta que quedan decantadas sus no-
tas constitutivas. Después —ya en el area del uso—, estudia con deta-
lie dos de los usos mas universales y representativos: el lenguaje v la
opinién piiblica.

Resulta que si de verdad queremos saber qué es saludar, un hecho
bien cotidiano y simple, no podemos quedarnos en el saludo como
relacién entre dos individuos porgue asi no tiene sentido, ninguno de
los dos-individuos sabria por qué lo hacia asi, acaso ahora este hecho
no tenga sentido, pero lo tuvo quiza en algan tiempo. Lo primero que
nos exige la inteleccion de esta realidad es un retroceso en el tiempo.
Si podemos encontrar que alguna vez tuvo sentido —fué accién entre
dos individuos— resulta que ahora no lo tiene y que, ademds, le es
constitutivo este no tener sentido ahora, Es decir, que al uso le es cons-
titutivo ser una supervivencia. Al aplicar este mismo método al len-
guaje —al tratar de la “etimologia” de las palabras— llegard a esta
misma conclusion respecto al uso que es la lengua. Si tomdsemos otro
uso cualguiera se nos impondria la misma tarea, una tarea que pudié-
ramos llamar, ampliando el término, “etimolégica”. De ahi la inte-
leccién del hombre en cuanto social como “animal etimologico®. Otros
dos repertorios de usos, lenguaje y opinién publica, nos destacan y
perfilan desde su propio lugar otro de los caracteres esenciales del
uso: su coactividad o presién. Lo que Ortega llama, con palabra to-
mada del lenguaje juridico, el cardcter de vigencia. Los usos son “vi-
gencias” algo que estd ahi y con lo que hay que contar. Los usos se
nos imponen, y no porque de ellos participen un nfimero mayor o me-
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nor de personas, sino previamente e incluso aunque afectasen a muy
pocas. La coaccion del uso no es siempre igualmente fuerte: hay usos
débiles y fuertes; los usos “fuertes y rigidos” son principalmente los
que se ejercen a través del Estado, y el derecho, la parte mas visible
de estas realidades “humanas”.

El uso es algo constitutivo de la realidad humana, pero en forma
de tensién centrifuga. El hombre vive dentro de los usos, estd cons-
tituido por ellos en una amplia zona de su propio ser; pero, sin em-
bargo, también estd constituido por una tendencia a salir de ellos. Este
-es también el modo recto de entender cémo lo social afecta al hombre.
Podremos decir que es “naturalmente sociable” siempre que com-
pletemos esta frase con su otra mitad, a saber, que es también “natu-
ralmente insociable”,

Con el analisis de las opiniones y el poder publico se corta el tema
de “la gente”’. En un “apéndice” se repite el programa que se anun-
ci¢ en el curso de este nombre del “Instituto de Humanidades” ; este
programa no se realizd entonces tampoco en toda la extension anun-
ciada. No obstante, queda dibujado en él, sdlo con un delgado con-
‘torno, un camino a proseguir con un instrumental 4gil y eficaz, lleno
«le sugerencias..—MARIA Rraza.

UNA INTRODUCCION A LA HISTORIA DE AMERICA

“Desde que inicié, hace trece afios, mi especializacion en el estudio
del proceso histérico americano —afirma Jaime Delgado en su nota
preliminar al libro (1)—, venia preocupandome el problema de la fun-
damentacion filosofica de la Historia de América, entendida ésta no solo
como una especie o parte del género historia, sino también en su acep-
cion de disciplina o asignatura incluida dentro de un determinado plan
de ensefianza. Qué es la Historia de América, cdmo se puede hacer a
América objeto de un estudio histérico separado del de los demas con-
tinentes, qué sentido debe darse a la expresion “Historia de Améri-
ca”, cual es el contenido de esta historia y como y mediante qué tipo
.de método debe ser investigada y ensefiada, fueron, pues, preguntas
que 1han planteAindome al hilo de mis investigaciones histéricoameri-
canistas.” “Iruto de esas preocupaciones —afiade més abajo el autor—
es el libro que hoy me atrevo a dar a conocer piiblicamente’ ; y aplica
su destino y utilidad principales, de una parte, a los estudiosos e intere-
sados de un tema practicamente no tratado atn, y, de otra, a cubrir un
aspecto importante de la ensefianza de la Historia de América, supe-

(1) Jamme DEeLGaDO: Imtroduccién o la Historia de América. Ediciones Cul-
tura Hispanica, Madrid, 1957. 100 pags.
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