
DE SALVADOR RUEDA A VICENTE ALEIXANDRE: UN 
VALS EN DOS TIEMPOS 

En 1979 se ha celebrado en Viena el ciento cincuenta aniversario 
del «vals vienes». Para el Gobierno austríaco, 1829 fue su año de 
nacimiento (1). Sin embargo, en 1828, en España se declaraba (dema­
siado pronto, sin duda) fracasado el vals de Strauss: Últimamente 
se ha intentado aclimatar en nuestro salón de Oriente el wals de 
Strauss con sus rápidas transiciones, su estrépito y hasta sus des­
dichados pistoletazos; pero como era consiguiente, no ha podido sub­
sistir. Este compositor popular exige, para dar vuelo a su fantasía, 
un espacio más dilatado, un movimiento más libre. La alfombra de 
los walses de Strauss es el verde tapiz de las orillas del Danubio; 
el ruido de sus pistoletazos quiere perderse naturalmente en la región 
de las nubes. Lo que no podía saber el redactor del Semanario Pinto­
resco Español, escritor de tales líneas, es que la época dorada del 
vals vendría más tarde y que despertaría el delirio de la sociedad 
de finales de siglo. Puede afirmarse, sin duda, que dicho baile alcan­
zaría el valor de símbolo de esa misma sociedad, coincidente en 
España con la restauración monárquica y la pérdida no ya de las 
penúltimas colonias (lo menos importante), sino de la integridad mo­
ral de la nación. 

Pero el vals será también símbolo de un concepto determinado 
de la relación amorosa basada en la ficción y el disimulo; la incon­
tinencia del baile se enmarca en unos hábitos sociales de envara­
miento y formalismo. Vicente Aleixandre lo entendió muy bien y supo 
criticar a esa sociedad decadente del fin de siglo a partir de su 
danza preferida. La crítica no se limita a una circunstancia social 
estricta, sino que es generalizaba. El poema aleixandrino al que me 
refiero, el poema en el que se encierra dicha crítica, es uno de los 
más conocidos. Se trata de «El vals», sobre el que han escrito Dá­
maso Alonso, Barrai, GuIIón o Hatfeld. Yo mismo estudié pormeno-

(1] Inge Biederman: «El vals cumple ciento cincuenta años»; Suplemento dominical del 
diarlo madrileño Ya, 19 de agosto de 1979. 
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rizadamente ei poema en el artículo «La palabra que estalla (a la 

vista): "El vals", de Aleixandre» [Insula, núms. 368-369). 

Escrito en 1930, se dio a conocer en la famosa antología de Ge­

rardo Diego (edición de 1932) ei poema «El vals» y llamó pronto la 

atención. La revista Héroe, de Manuel Altolaguirre, en su primer 

número [abril de 1932), recoge un poema de Federico García Lorca 

titulado «Vals en las ramas», bajo cuyo título reza: Homenaje a Vi­

cente Aleixandre por su poema "El vals". Este poema se incluyó 

luego en Poeta en Nueva York, aunque sin la dedicatoria. No entro 

en el estudio de las variantes porque, como tantos poemas de ese 

libro lorquiano, presenta numerosos problemas y no es éste lugar 

para verlos. Interesa anotar que el «Vals en las ramas» y «Pequeño 

vals vienes» componen el apartado IX del libro, «Huida de Nueva 

York. Dos valses hacia la civilización», que, según la lista de ilustra­

ciones previstas por García Lorca para el libro, y que reproduce 

Daniel Eísenberg (2), ¡ría acompañado de una fotografía del mar. El 

mar es referencia habitual de los valses (recordemos Sobre las olas, 

de Rosas, o bien Olas del Danubio, de Ivanovici) y se manifiesta como 

metáfora de la libertad en el poema de Aleixandre. Además, en el 

«Pequeño vals vienes» dice García Lorca: 

Este vals, este vals, este vals, 
de sí, de muerte y de coñac 
que moja su cola en el mar. 

Junto a la referencia marina aparece la palabra cola, tan importante 

en el poema aleixandrino: 

unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos 

las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 

Poema famoso, pues, desde muy pronto, «El vals» es—según el 

propio Vicente Aleixandre (en conversación personal)—el primero 

que se escribiera sobre dicho baile. 

Los comentaristas del poema, comenzando por el maestro Dámaso 

Alonso y terminando por mí mismo, han fijado el origen de «El vals» 

en una descripción crítica de los salones de baile de finales de siglo, 

según ya he apuntado. Sigo pensando que ello es así, pero tiene que 

serlo de modo mediato. Eí poeta no pudo conocer por sí mismo, 

(2) Daniel Eisenberg: «Poeta en Nueva York»: historia y problemas de un texto de 
Lorca; Barcelona: Ariel, 1976, p. 165. 
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dada su edad, tales salones y no se ha traído aún a colación el que 
pudiera ser motivo directo de la escritura del poema. Aleixandre 
critica los salones de baile de mil novecientos para, a través de ellos, 
criticar la sociedad que los mantiene, el mundo que reflejan, la ideo­
logía que.los justificaba y las demás expresiones artísticas de esa 
sociedad. Y todo por medio de la descripción surrealista de unos 
individuos que se preparan para bailar o que bailan, Pero ¿cuál pudo 
ser el elemento desencadenador de «El vals»? 

Es sabido que, muy probablemente, fue Rubén Darío el primer 
poeta que leyera, al menos de forma pausada y profunda, Vicente 
Aleixandre. Dámaso Alonso actuó como introductor de embajadores, 
adentrando al futuro premio Nobel en el mundo de las relaciones 
poéticas. Leopoldo de Luis compara (3) el encuentro de Alonso y 
Aleixandre, en Las Navas del Marqués, durante el mes de julio de 
1917, con aquel otro granadino que apuntalara nuestro Renacimiento. 
No han explicado los protagonistas el porqué de Rubén Darío. ¿Por 
qué motivo Dámaso Alonso le preguntó a Vicente Aleixandre si había 
leído a Rubén? El poeta nicaragüense había muerto el año anterior, 
pero Cantos de vida y esperanza, el último de sus libros importantes, 
data de 1906. La poesía de Juan Ramón Jiménez y la de Antonio 
Machado significaban, cada una a su modo, un paso más avanzado 
en la evolución de la poesía hispánica. Laberinto, de Juan Ramón, 
se publica en !a Editorial Renacimiento en 1913, y Estío es de 1916. 
Campos de Castilla, de Antonio Machado, aparece en 1912, y la pri­
mera edición de Poesías completas, la editada por la Residencia de 
Estudiantes, es del mismo año 1917. Aunque este último libro no 
pudiera tenerlo aún Dámaso Alonso—no salió de imprenta hasta el 
día 11 de julio—es evidente que era un poeta, Machado, que intere­
saba en aquel momento a los jóvenes intelectuales de Madrid. En 
cualquier caso, parece que Dámaso Alonso no debió de elegir al 
modernista buscando la novedad, sino tal vez el prestigio consolidado 
e indiscutible. 

Leamos al propio Vicente Aleixandre: Ya tenía [Dámaso Alonso] 
a sus espaldas, mejor dicho, en su pecho, mucha lectura viva. «¿Te 
gusta Azorín?» «¿Has leído a Valle Inclán?» En 1917, un muchacho 
fervoroso de la literatura podía hacer estas preguntas, tenía justa­
mente que hacerlas. Los descubrimientos de la adolescencia era 
ese el paisaje suscitador que encontraban el abrirse los ojos. «¿Qué 
piensas de Baroja?» «¡No me gusta nada Ricardo León!» Se avanzaba 

(3) Leopoldo de Luis: Vida y obra de Vicente Aleixandre; Madrid, Espasa-Calpe, 1978 
(2.a), pp. 86 y ss. 
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más y se llegaba entonces a su pasión recóndita: la poesía. «¿Has 
leído a Rubén Darío?» (4). 

De esas líneas podemos suponer, como he dicho, que Dámaso 
Alonso quiso buscar un poeta de la misma generación que Azòrín 
o Valle-lnclán, un poeta que fuera ya indiscutible. Dámaso Alonso 
diría treinta y tres años más tarde, al recibir a Vicente Aleixandre 
en la Real Academia Española, que Rubén Darío ha sido, hoy lo sabe­
mos perfectamente, uno de los máximos señores del ritmo castellano 
y quien más lo ha enriquecido entre todos los poetas recientes (5). 
En cuanto a Ricardo León, algo más joven, sus obras completas se 
publicaban en 1915, en una edición «hecha por acuerdo del Consejo 
de Gobierno del Banco de España»; lo reciente de la fecha explica 
esta vez que fuese citado, aunque de modo negativo, durante la con­
versación entre los dos jóvenes. 

La lectura de los poetas modernistas era necesaria para los nue­
vos poetas en el umbral de la entrada a los años veinte. Podían 
afirmarlos o negarlos, pero debían leerlos. ¿Y qué poesía hispánica 
contemporánea habían de leer, aunque fuese para criticarla, sino la 
de origen modernista? Naturalmente, las diferencias se hacían paten­
tes en seguida. Si Rubén Darío podía considerarse como la cabeza 
iniciadora de la poesía contemporánea (y así lo hace Gerardo Diego 
en su Poesía española. Antología (Contemporáneos), edición de 1934), 
otros poetas quedaban relegados en el interés de los poetas de la 
generación del veintisiete. Ei propio Gerardo Diego, en e! prólogo a 
esa antología, hace una selección: Rueda pertenece tanto al siglo XIX 
como al XX. Mejor dicho, es esencialmente un poeta del XIX que 
sobrevive en el XX. Rueda aparece formado con los datos esenciales 
de su personalidad antes que Darío, y él tuvo siempre buen cuidado 
de reivindicar esa prioridad indiscutible. El poeta malagueño figurará, 
pues, en el tomo correspondiente al siglo XIX (6), Salvador Rueda 
fue, por lo tanto, uno de los modernistas relegados. Federico de Onís, 
en el prólogo de su Antología de la poesía española e hispanoame­
ricana (1882-1932), llega a decir que es un poeta poco o nada leído, 
olvidado y escasamente estimado, a pesar de los aplausos y coro­
naciones en los viajes que repetidamente ha hecho a los países his­
panoamericanos en la última parte de su vida [...] Hay que reconocer, 
venciendo toda repugnancia, que los aciertos de Salvador Rueda son 

(4) Vicente Aleixandre: Los encuentros; Madrid, Guadarrama, 1958, p. 94. 
(5) Dámaso Alonso: «Aleixandre en ia Academia». Cito por las Obras Completas de 

don Alonso, tomo IV, p, 806. 
(6] Gerardo Diego: Poesía española contemporánea; Madrid, Taurus, 1974, p. 20 (se reedi­

tan aquí las dos ediciones primeras de la famosa antología). 
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innumerables; que de su obra varia y multiforme ha surgido una in­
fluencia difusa que se encuentra por todas partes, y que es uno de 
los poetas más completos y espontáneamente originales de esta 
época (7). Conviene subrayar la expresión del crítico: «reconocer, 
venciendo toda repugnancia». Rueda estaba tan desacreditado, que 
los hombres del veintisiete lo consideraban repugnante o, al menos, 
les parecía repugnante hablar de él, Salvador Rueda debería ser, 
según el léxico de García Lorca y los jóvenes de la Residencia de 
Estudiantes, putrefacto. 

Modernista relegado, sí, pero ¿cómo un poeta inquieto no iba a 
asomarse más de una vez a las páginas de los libros de Rueda? 
Vicente Aleixandre, sin confesarlo abiertamente —dada la repugnan­
cia sentida (8)—, tendría entre sus manos muy posiblemente aquel 
tomo de Poesías completas que el poeta malagueño publicó en 1911. 
Además, Aleixandre debió verlo más de una vez por las calles de 
la capital mediterránea. Poca estimación crítica y recuerdo infantil 
dejaron su huella en un poema aleixandrino muy posterior a «El vals». 
Se trata de «El viejecito de verdad», que, con la indicación Homenaje 
a Salvador Rueda, figura en la sección «Poemas varios» de las Obras 
completas (pp. 1134-1135) de Vicente Aleixandre. La primera estrofa 
ya expresa la poca admiración que por él siente el autor: 

Salvador era un viejecito 
bobalicón. 
Pero no: 
Salvador es un niño 
listísimo 
vestido de almidón. 

Y su poesía no le parece sincera, sino un puro entramado teatral: 

Asomado a la vida perra, 
de ningún modo griego de nación, 
Salvador en el patio hacia estatuas 
en un finísimo cartón. 

(7) Federico de Onís: Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932); 
Madrid: Centro de Estudios Históricos, 1934, p. 95. 

(8) Conviene, sin embargo, traer a colación unas palabras de José Luis Cano: Recuerdo 
haber acompañado apenas cumplidos los quince años en alguna de estas visitas al vieje-
cilio glorioso [S. Rueda], a ese grupo de poetas malagueños, que entonces eran la van­
guardia y hacían la revista Litoral: José María Hínojosa, José María Souvirón, Manuel 
Altolaguirre. La distancia que separaba a esta nueva poesía—en gran parte surrealista ya— 
cíe las formas y modos poéticos del modernismo, del que Rueda había reivindicado ser el 
primer profeta en España, no impedía que aquellas visitas fueran siempre cordiales. Rueda, 
aunque no comprendiese gran cosa de aquella nueva aventura poética, animaba con sus 
palabras entusiastas a los jóvenes de Litoral, por parte de los cuales había —forzoso es 
reconocerlo—más piedad que admiración. [«Recuerdo malagueño de Salvador Rueda», en 
Cuadernos de Literatura Contemporánea num. 7, Madrid, 1943, p. 82.) 
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Estas palabras tan duras se explican bien, recordando la expresión 

recalcada de Federico de Onís. Queda, eso sí, el sentimiento de cari­

ño que nace de la contemplación de la simpática figura de un anciano: 

El viejecito de verdad, se ha muerto. 
La flor que crece es de verdad. 

Salvador Rueda publicó en 1901 un libro titulado El país del sol 

(España) (9), en el que se incluye un poema denominado igual que 

el de Aleixandre: «El vals». Volvió Rueda a incluirlo en Lenguas de 

fuego (1908) y en Posías completas (1911) (10). Si comparamos este 

poema de Rueda con el de idéntico título de Aleixandre, hallaremos 

una serie de semejanzas que conviene poner de manifiesto: 

EL VALS 

No esclavos uno de otro, sí encadenados 
con el amor del ritmo, ven y bailemos; 
ya están nuestros dos cuerpos entrelazados; 
con las alas del baile, vuela, giremos. 

¿Qué ley rítmica y bella nos hace amantes? 
mientras bailo, te adoro, mujer hermosa; 
somos almas gemelas que van errantes 
dentro de una carrera vertiginosa. 

Como se enlaza un verso del otro verso 
hasta formar la estrofa, cuanto palpita 
se adhiere a ¡a cadencia del Universo 
y describe la eterna rueda infinita. 

Unidos a esa marcha deslumbradora 
que es el amor, la vida, vuela, giremos; 
ahora está en nuestras frentes dando la aurora 
y es justo que de rosas nos coronemos. • 

Nuestro pie va marcando las vueltas breves 
contadas por latidos y por segundos; 
¡en las alas del ritmo con ser tan leves 
va el peso de los soles y de los mundos! 

Con tu pecho apoyado sobre mi pecho, 
miro pasar espejos, trajes, visiones, 
arañas suspendidas del áureo techo 
erizadas de ardientes constelaciones. 

(9) El país del sol (España), Madrid, Imprenta de A. Marzo, 1901 (Col. Nuevos clásicos]. 
(10) Lenguas de fuego, Madrid, José Rueda, 1908. Poesías Completas, Barcelona: Maucci, 

1911. 
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