DE SALVADOR RUEDA A VICENTE ALEIXANDRE: UN
VALS EN DOS TIEMPOS

En 1979 se ha celebrado en Viena el ciento cincuenta aniversario
del «vals vienés». Para el Gobierno austriaco, 1829 fue su afio de
nacimiento (1). Sin embargo, en 1828, en Espaia se declaraba (dema-
siado pronto, sin duda) fracasado el vals de Strauss: Uftimamente
se ha intentado aclimatar en nuestro salén de Oriente el wals de
Strauss con sus rapidas transiciones, su estrépito y hasta sus des-
dichados pistoletazos; pero como era consiguiente, no ha podido sub-
sistir. Este compositor popular exige, para dar vuelo a su fantasia,
un espacio mds dilatado, un movimiento mas libre. La alfombra de
los walses de Strauss es el verde tapiz de las orillas del Danubio;
el ruido de sus pistoletazos quiere perderse naturalmente en la region
de las nubes. Lo que no podia saber el redactor del Semanario Pinto-
resco Espaiiol, escritor de tales lineas, es que la época dorada del
vals vendria méas tarde y que despertaria el delirio de la sociedad
de finales de siglo. Puede afirmarse, sin duda, que dicho baile alcan-
zarfa el valor de simbolo de esa misma sociedad, coincidente en
Espafia con la restauracién monarquica y la pérdida no ya de las
pentitimas colonias (lo menos importante), sino de la integridad mo-
ral de [a nacidn.

Pero el vals serd también simbolo de un concepto determinado
de la relacién amorosa basada en la ficcidn y el disimulo; la incon-
tinencia del baile se enmarca en unos habitos sociales de envara-
miento y formalismo. Vicente Aleixandre lo entendié muy bhien y supo
criticar a esa sociedad decadente del fin de siglo a partir de su
danza preferida. La critica no se limita a una circunstancia social
estricta, sino que es generalizable. El poema aleixandrino al que me
refiero, el poema en el que se encierra dicha critica, es uno de los
mds conocidos. Se trata de «El vals», sobre el que han escrito D&
maso Alonso, Barral, Gulléon o Hatfeld. Yo mismo estudié pormeno-

{1) Inge Biederman: «El vals cumple cien‘c cincuenta afios»; Supiemento dominical del
diario madrilefto Ya, 19 de agosto de 1979,
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rizadamente el poema en el articulo «La palabra que estailla (a la
vista}: "El vals”, de Aleixandre» (/nsufa, nims. 368-369).

Escrito en 1930, se dio a conocer en la famosa antologia de Ge-
rardo Diego (edicion de 1932) el poema «El vals» y Ilamé pronto la
atencién. La revista Héroe, de Manuel Altolaguirre, en su primer
namero (abril de 1932), recoge un poema de Federico Garcia Lorca
titulado «Vals en las ramas», bajo cuyo titulo reza: Homenaje a Vi-
cente Aleixandre pof' su poema 'El vals”. Este poema se incluyé
luego en Poeta en Nueva York, aunque sin la dedicatoria. No entro
en el estudio de las variantes porque, como tantos poemas de ese
libro lorquiano, presenta numerosos problemas y no es éste lugar
para verlos. Interesa anotar que el «Vals en las ramas» y «Pequefio
vals vienés» componen el apartado IX del libro, «Huida de Nueva
York. Dos valses hacia la civilizacion», que, segin la lista de ilustra-
ciones previstas por Garcia Lorca para el libro, y que reproduce
Daniel Eisenberg (2), iria acompanado de una fotografia del mar. El
mar es referencia habitual de los valses (recordemos Sobre las olas,
de Rosas, o bien Olas del Danubio, de Ivanovici) y se manifiesta como
metafora de la libertad en el poema de Aleixandre. Ademas, en el
«Pequefio vals vienés» dice Garcia Lorca:

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de codac
que moja su cola en el mar.

Junto a la referencia marina aparece la palabra cola, tan importante
en el poema aleixandrino:

unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos

........................................................................

........................................................................

Poema famoso, pues, desde muy pronto, «El vals» es —segun el
propio Vicente Aleixandre (en conversacion personal)—el primero
que se escribiera sobre dicho baile.

Los comentaristas del poema, comenzando por el maestro Damaso
Alonso y terminando por mi mismo, han fijado el origen de «El vals»
en una descripcidn critica de los salones de baile de finales de siglo,
segun ya he apuntado. Sigo pensando que ello es asi, pero tiene que
serlo de modo mediato. El poeta no pudo conocer por si mismo,

{2) Daniel Eisenberg: «Poeta en Nueva Yorks: historia y problemas de un ftexto de
Lorca; Barcelona: Ariel, 1976, p. 165.

458



dada su edad, tales salones y no se ha traido aln a colacién el que
pudiera ser motivo directo de la escritura del poema. Aleixandre
critica los salones de baile de mil novecientos para, a través de ellos,
criticar la sociedad que los mantiene, el mundo que reflejan, la ideo-
logia que .los justificaba y las demds expresiones artisticas de esa
sociedad. Y todo por medio de la descripcion surrealista de unos
individuos que se preparan para bailar o que bailan. Pero ;cudl pudo
ser el elemento desencadenador de «El vals»?

Es sabido que, muy probablemente, fue Rubén Dario el primer
poeta que leyera, al menos de forma pausada y profunda, Vicente
Aleixandre. Damaso Alonso actué como introductor de embajadores,
adentrando al futuro premio Nobel en el mundo de las relaciones
poéticas. Leopoldo de Luis compara (3) el encuentro de Alonso vy
Aleixandre, en Las Navas del Marqués, durante el mes de julio de
1917, con aquel otro granadino que apuntalara nuestro Renacimiento.
No han explicado los protagonistas el porqué de Rubén Dario. ;Por
qué motivo Damaso Alonso le preguntd a Vicente Aleixandre si habia
leido a Rubén? El poeta nicaragliense habia muerto el afio anterior,
pero Cantos de vida y esperanza, el ultimo de sus libros importantes,
data de 1906. La poesia de Juan Ramon Jiménez y la de Antonio
Machado significaban, cada una a su modo, un paso més avanzado
en la evolucidn de la poesia hispanica. Laberinto, de Juan Ramoén,
se publica en la Editorial Renacimiento en 1913, y Estio es de 1916.
Campos de Castilla, de Antonio Machado, aparece en 1912, y la pri-
mera edicion de Poesias completas, la editada por la Residencia de
Estudiantes, es del mismo ano 1917. Aunque este lltimo libro no
pudiera tenerlo aun Ddmaso Alonso —no salié de imprenta hasta el
dia 11 de julio-— es evidente que era un poeta, Machado, que intere-
saba en aquel momento a los jovenes intelectuales de Madrid. En
cualquier caso, parece que Damaso Alonso no debié de elegir al
modernista buscando la novedad, sino tal vez el prestigio consolidado
e indiscutible.

Leamos al propio Vicente Aleixandre: Ya tenia [Damaso Alonso]
a sus espaldas, mejor dicho, en su pecho, mucha lectura viva. «;Te
gusta Azorin?» «;Has leido a Valle Inclan?» En 1917, un muchacho
fervoroso de la literatura podia hacer estas preguntas, tenia justa-
mente que hacerlas. Los descubrimientos de la adolescencia era
ese el paisaje suscitador que encontraban el abrirse los 0jos. «;Qué
piensas de Baroja?» «iNo me gusta nada Ricardo Ledn!» Se avanzaba

(3) Leopoldo de Luis: Vida v obra de Vicente Aleixandre; Madrid, Espasa-Calpe, 1978
(2.9), pp. 86 y ss.
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més y se llegaba entonces a su pasion recéndita: la poes.'a «;Has
leido a Rubén Dario?» (4).

De esas lineas podemos suponer, como he dicho, que Damasc
Alonso quiso buscar un poeta de la misma generacidn que Azorin
o Valle-Inclan, un poeta que fuera ya indiscutible. Ddmaso Alonso
diria treinta y tres anos mas tarde, al recibir a Vicente Aleixandre
en la Real Academia Espafiola, que Rubén Dario ha sido, hoy lo sabe-
mos perfectamente, uno de los maximos sefiores del ritmo castellano
y quien mds lo ha enriguecido entre todos [os poetas recientes (5).
En cuanto a Ricardo Ledn, algo mé&s joven, sus obras completas se
publicaban en 1915, en una edicién «<hecha por acuerdo del Consejo
de Gobierno del Banco de Espaifia»; lo reciente de la fecha explica
esta vez que fuese citado, aunque de modo negativo, durante la con-
versacion entre los dos jovenes.

La lectura de los poetas modernistas era necesaria para los nue-
vos poetas en el umbral de la entrada a los afios veinte. Podian
afirmarlos o negarlos, pero debian leerlos. ;Y qué poesia hispénica
contempordanea habian de leer, aunque fuese para criticarla, sino la
de origen modernista? Naturalmente, las diferencias se hacian paten-
tes en seguida. Si Rubén Dario podia considerarse como la cabeza
iniciadora de la poesia contemporinea (y asi lo hace Gerardo Diego
en su Poesia espaiiola. Antologia (Contempordneos), edicion de 1934),
otros poetas quedaban relegados en el interés de los poetas de la
generacion del veintisiete. El propio Gerardo Diego, en el prélogo a
esa antologia, hace una seleccion: Rueda pertenece tanto al siglo XIX
como al XX. Mejor dicho, es esencialmente un poeta del XIX que
sobrevive en el XX. Rueda aparece formado con los datos esenciales
de su personalidad antes que Dario, y él tuvo siempre buen cuidado
de reivindicar esa prioridad indiscutible. El poeta malaguefio figurard,
pues, en el tomo correspondiente al siglo XIX (6). Salvador Rueda
. fue, por lo tanto, uno de los modernistas relegados. Federico de Onis,
en el prélogo de su Antologia de la poesia espafiola e hispanoame-
ricana (1882-1932), llega a decir que es un poeta poco o nada leido,
olvidado y escasamente estimado, a pesar de los aplausos y coro-
naciones en los viajes que repetidamente ha hecho a los pafses his-
panoamericanos en la dltima parte de su vida [...] Hay que reconocer,
venciendo toda repugnancia, que los aciertos de Salvador Rueda son

(4) Vicente Aleixandre: Los encuentros; Madrid, Guadarrama, 1958, p. 94,

(5) Damasoc Alonso: «Aleixandre en la Academia». Cito por las Obras Compietas de
don Alonse, tomo 1V, p, 8086.

(6) Gerardo Diego: Poesia espafiola contempordnea; Madrid, Taurus, 1874, p. 20 (se reedi-
tan aqui [as dos ediciones primeras de la famosa antclogia).
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innumerables; que de su obra varia y multiforme ha surgido una in-
fluencia difusa que se encuentra por todas partes, y que es uno de
los poetas mas completos y espontaneamente originales de esta
época (7). Conviene subrayar la expresion del critico: «reconocer,
venciendo toda repugnancia». Rueda estaba tan desacreditado, que
los hombres del veintisiete lo consideraban repugnante o, al menos,
les parecia repugnante hablar de él!. Salvador Rueda deberia ser,
segln el léxico de Garcia Lorca y los jovenes de la Residencia de
Estudiantes, putrefacto.

Modernista relegado, si, pero jcomo un poeta inquieto no iba a
asomarse méas de una vez a las péginas de los libros de Rueda?
Vicente Aleixandre, sin confesarlo abiertamente —dada la repugnan-
cia sentida (8)—, tendria entre sus manos muy posiblemente aquel
tomo de Poesias completas que el poeta malaguefio publicé en 1911.
Ademas, Aleixandre debié verlo mas de una vez por las calles de
la capital mediterrdnea. Poca estimacién critica y recuerdo infantil
dejaron su huella en un poema aleixandrino muy posterior a «El vals».
Se trata de «El viejecito de verdad», que, con la indicaciéon Homenaje
a Salvador Rueda, figura en la seccion «Poemas varios» de las QObras
completas (pp. 1134-1135) de Vicente Aleixandre. La primera estrofa
ya expresa la poca admiracion que por €l siente el autor:

Salvador era un viejecito
bobalicén.

Pero no:

Salvador es un nific
listisimo

vestido de almidén.

Y su poesia no le parece sincera, sino un puro entramado teatral:

Asomado a la vida perra,

de ningin modo griego de nacién,
Salvador en el patio hacia estatuas
en un finisimo cartén.

(7) Federico de Onis: Antologia de la poesia espafiola e hispancamericana (1882-1932);
Madrid: Centro de Estudios Histéricos, 1934, p. 95.

(8) Conviene, sin embargo, traer a colacién unas palabras de José Luis Cano: Recuerdo
haber acompaiiado apenas cumplidos los quince afos en alguna de estas visitas al viefe-
citlo gloricso [S. Ruedal], a ese grupo de poetas malaguefios, que entonces eran fa van-
guardia y hacian la revista Litoral: José Maria Hinojosa, José Marfa Souvirén, Manuel
Altolaguirre. La distancia que separaba a esta nueva poesia —en gran parte surrealista ya—
de las formas y modos poéticos del modernismo, del qgue Rueda habia reivindicado ser el
primer profeta en Espaiia, no impedia que aquellas visitas fueran siempre cordiales. Rueda,
aunque no comprendiese gran cosa de aquella nueva aventura poética, animaba con sus
palabras entusiastas a los jovenes de Litoral, por parte de los cuales habia —forzoso es
reconocerfo— mds piedad que admiracién. («Recuerdo malagueitio de Salvador Rueda», en
Cuadernos de Literatura Contempordanea num. 7, Madrid, 1943, p. 82.}
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Estas palabras tan duras se explican bien, recordando la expresion
recalcada de Federico de Onis. Queda, eso si, el sentimiento de cari-
o que nace de la contemplacién de la simpatica figura de un anciano:

El viejecito de verdad, se ha muerto.
La flor que crece es de verdad.

Salvador Rueda publicé en 1901 un libro titulado E/ pais del sol
(Espana) (9), en el que se incluye un poema denominado igual que
el de Aleixandre: «El vals». Volvié Rueda a incluirlo en Lenguas de
fuego (1908) y en Posias completas (1911) (10). Si comparamos este
poema de Rueda con el de idéntico titulo de Aleixandre, hallaremos
una serie de semejanzas que conviene poner de manifiesto:

EL VALS

No esclavos uno de otro, si encadenados
con el amor del ritmo, ven y bailemos;

ya estén nuestros dos cuerpos entrelazados;
con las alas del baile, vuela, giremos.

cQué ley ritmica y bella nos hace amantes?
mientras bailo, te adoro, mujer hermosa;
somos almas gemelas que van errantes
dentro de una carrera vertiginosa.

Como se enlaza un verso del otro verso
hasta formar la estrofa, cuanto palpita
se adhiere a la cadencia del Universo
y describe la eterna rueda infinita.

Unidos a esa marcha deslumbradora

qgue es el amor, la vida, vuela, giremos;

ahora estd en nuestras frentes dando la aurora
y es justo que de rosas nos coronemos. -

Nuestro pie va marcando las vueltas breves
contadas por latidos y por segundos;

jen las alas del ritmo con ser tan leves
va el peso de los soles y de los mundos!

Con tu pecho apoyado sobre mi pecho,
mira pasar espejos, trajes, visiones,
arafias suspendidas del dureo techo
erizadas de ardientes constelaciones.

(9) El pais del sol (Espafial, Madrid, Imprenta de A. Marzo, 1901 (Col. Nuevos clasicos).
(10) Lenguas de fuego, Madrid, José Rueda, 1908. Poesias Completas, Barcelona: Maucci,
1911.

462

( Anterior # Inicio Siguiente



