«EL FERROCARRIL»: UN POEMA DESECHADO
DE «<EN UN VASTO DOMINIO»

No. No. Nunca, Jamds.
Mi corazén no existe.

Vicente Aleixandre

Aunque soy sélo un periodista, y no precisamente de los huenos,
mantengo desde joven una enorme admiracién por la poesia de Vi-
cente Aleixandre. De tal manera que, mucho antes de serle otorgado
el Nobel, tenia yo la vaga sensacion de que é! era el mas aquilino,
el poeta de més alto vuelo entre los contemporaneos espafioles.

No viene al caso, pero precisaré tal valoracion: para leer a Alei-
xandre, sus Mis poemas mejores, necesitaba estar al aire libre y sen-
tarme frente a un «vasto dominio» en mis montafias leonesas del
Esla. Aquella forma de estar era para mi un casi inexcusable com-
plemento fisico de su disfrute total; presintiendo una y “otra vez
—-adolescencia— la materia de «Plenitud del amor»: jAh, maravilla
liicida de tu cuerpo cantando, | desteflando de besos sobre tu piel
despierta: | béveda centelleante, nocturnamente hermosa, / que hu-
medece mi pecho de estrellas o de espumas!

Acerca de la vida del poeta, yo sabia poco mas que lo que resena
de si mismo en los comentarios a Mis poemas mejores (Madrid,
1956), o las exiguas noticias en textos escolares. Andando el tiem-
po, me fui cerciorando de que Vicente Aleixandre era un hombre
sin vida publica, un poco achacoso, recluido perpetuamente en su
casa, y nada amigo de buscarse el efimero ditirambo de los peri6-
dicos. ‘

Hasta 1969, en que alcancé a leer en ABC {4-V1-1969} un articulo
del economista-periodista Antonio de Miguel, fallecido en agosto de
este 1979, y tituladoe «Mi compafiero Vicente Aleixandre», no supe
que el poeta se hubiera dedicado, antes que a los versos, a escri-
bir en revistas tan poco tocadas de las Musas como La Semana fi-
nanciera o Revista de Comunicaciones. Esto, por la década de los
veinte, y en visperas de aparecer Ambito (1927). Mi nocién personal
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de Vicente Aleixandre quedaba asi ampliada, pero atin habia algo
que rellenar; quiero decir, un dato curioso que tardaria en reve-
larse.

Lo que voy a referir ahora pueden corroborarlo, entre otros, Leo-
poldo de Luis, el agudo y bien informado antélogo y bidgrafo de
nuestro Gltimo Premio Nobel. El mismo reconocié a Eduardo Tijeras
su desconocimiento de una anécdota que a mi me interesa, desde
luego, como periodista y no como exégeta o codificador de la obra
aleixandriana. En definitiva, se trata de una omisién no culpable,
seglin veremos.

Una de las grandes noticias que nos trajo el otofio de 1977 fue,
sin duda, la atribucion del Premio Nobel de Literatura a Vicente Alei-
xandre. Los medios informativos espafioles derramaron tinta a porfia
en la difusion de aquella grata nueva. También la revista mensual
Via Libre, que edita el Gabinete de Informacién y Relaciones Exter-
nas de RENFE, publicacién que sélo circula por suscripcion y no llega
a los quioscos. Via Libre recogié entonces la noticia con un prurito
de legitimo orgullo: podia permitirse el lujo de reproducir un poema
«inédito« del nuevo espafol universal. La pieza, titulada simple-
mente «El ferrocarril», habia sido separada adrede por el poeta de
En un vasto dominio (Madrid, «Revista de Occidente», 1962), y fue
salvada del olvido gracias a los buenos oficios de Eduardo Tijeras.
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Vicente Aleixandre (Premio Nobel de Literatura, 1977). Caricatura de Mendoza
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La historia del rescate dicho, es sencilla. En marzo de 1964 aca-
baba de fundarse Via Libre. Uno de sus colaboradores —Eduardo Ti-
jeras, justamente— intuyé el interés que tendria, para un medio ante
todo ferroviario, una entrevista con uno de los supervivientes mas
representativos de la Generacion del 27. El que, ademéas, habia tra-
bajado durante su juventud en el ferrocarril, y era asimismo hijo
de don Cirilo Aleixandre Ballester, un ingeniero industrial valencia-
no, antiguo jefe de Vias y Obras en la Compania de los Ferrocarriles
Andaluces y mas tarde miembro del Consejo Superior de Ferroca-
rriles {1). Vicente Aleixandre y Merlo contaba asi a Eduardo Tijeras
su paso por el ferrocarril: «Como abogade e intendente mercantil,
yo trabajé hasta 1925 en calidad de agregado a la Direccion General
de los Ferrocarriles del Norte, a las 6rdenes directas del subdirector
don Eduardo Garres. Por entonces, era director de la Compafia don
Félix Boix.»

El ex «ejecutivo» ferroviario le dice al entrevistador ¢cdmo se pro-
dujo su separacion forzosa del servicio: «Se me declard una lesion
en el rifidn, y pasé a la situacién de excedente. Cuando, ya recupe-
rado, pude haber tomado el servicio, se habia operado en mi la me-
tamorfosis de la poesia, y entonces me dediqué a ella plenamente.
Sin embargo, es curioso que, en este aspecto, mis primeros escri-
tos no fueran poéticos, sino técnicos y econdmicos. Yo colaboraba
en Semana Financlera y Revista de Comunicaciones, alla por los
afios 1922 6 1923» (2).

«¢Recuerda haber dedicado algin poema al Ferrocarril?», pregun-
ta enseguida Eduardo Tijeras a Aleixandre. Este responde: «Si, re-
cuerdo uno, precisamente inédito. Lo exclui de mi dltimo libro, En
un vasto dominio, por considerar que perderia rapidamente vigencia.»
Y explica el porqué de la exclusion: «Veraneo en Miraflores de la
Sierra (3), pueblecito que estd en la ruta del proyectado ferrocarril
Madrid-Burgos. Existen ya estaciones y vias, pero en un estado me-
lancdlico, porque todavia no funcionan y porque crece la hierba entre
ellas. Tengo entendido que este ferrocarril lo van a terminar y a
tnaugurar en breve. Por eso exclui el poema.» .

En ese momento de {a entrevista es cuando Tijeras ruega a Alei-

(1) Su hijo le evoca en el poema «Padre mio» [que dedica «A mi hermana»), en Sombra
del paraiso.

(2) Via Libre (diciembre 1977) reprodujo ‘el articulo «Del problema ferroviario. El orden
de su planteamiento y resolucién» que, bajo la rubrica «V. Aleixandre y Merlo», publicd
el 12 de abril de 1922 Revista de Comunicaciones. Su prosa prefigura algo del vocabularic
caracteristico de Aleixandre.

(3) Leopoldo de Luis recuerda —en la introduccién a Sombra del paraiso, de Clédsicos
Castalia— que don Cirilo Aleixandre habia comprado, hacia 1927, la casa de Miraflores, Por
aquella época debieron de reanudarse las obras del ferrocarril Madrid-Burgos.
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xandre que le deje el poema para publicarlo en Via Libre (4). Accede
el autor; exirae el texto de una carpeta, hace unas ligeras correc-
ciones y se lo entrega. Puesto que lo insertamos aqui aparte, pre-
ferimos no comentarlo. Llamamos la atencién, en todo caso, sobre
la inusitada—en Vicente Aleixandre— utilizacion de toponimicos:
Bustérviejo, Colmenar, Miraflores. Al contrario, por ejemplo, que en
la Ciudad del paraiso, donde es preciso recurrir a la explicitacion
posterior para saber que habla de Malaga, vemos que aqui el poeta
se refiere inequivocamente a los pueblos riberefios del ferrocarril
Madrid-Burgos.

La composicién «el ferrocarril», como decimos, volvié a quedar
«confinada» en las péaginas de Via Libre. Y ei curso de las cosas ava-
laria el criterio de Aleixandre. La linea férrea Madrid-Burgos se puso
en funcionamiento cuatro afnos después, el 4 de julio de 1968, con
asistencia del jefe del Estado. Miraflores (Km. 49) y Bustarviejo son,
respectivamente, la sexta y séptima estaciones en direccién a la
capital castellana. En el término de Miraflores hay un viaducto de
114 metros de lengitud v 30 de altura méaxima. Cuanto describe con
melancolia Aleixandre es un corto tramo de un trayecto de 282 ki-
[6metros, cuyas obras comenzaron durante la Dictadura de Primo
de Rivera. De hecho, dicha linea figuraba en proyecto —incluso fue
aprobada como de «interés general»>— en el plan ferroviario de 1877,
si bien su puesta a punto no culmind hasta bien entrada la UGltima
posguerra. En opinidn de algunos, la Compaiia del Norte —alli tra-
bajé Vicente Aleixandre— presiond repetidas veces para impedir la
realizacién de este ferrocarril.

«Recordar es obsceno; peor: iriste. Olvidar es morir», dice Vi-
cente Aleixandre en sus Poemas de la consumacidn. jEs acaso por
eso por lo que él no ha dejado otra alusién poética al ferrocarril,
al tren? Incluso en este punto —todo lo contingente y baladi que se
quiera— se distingue él de los demas compafieros del 27, en cuya
literatura no es dificil hallar referencias al tren.

Y sin embargo, no sé por qué —quizd sea una ilusidn particular
de este lector—, advierto que el poema «Arcangel de las tinieblas»
(en Sombra del Paraiso) posee una simbologia que, por extrafa ana-
logia, entiendo «ferroviaria». Mdas aun: el futurista F. T. Marinetti
escribié uno, en 1908, de clara connotacion ferroviaria que invita a
la confrontacién con el citado de Aleixandre [5}.

(4) Diario 16 y La Estafeta Literaria, con sendos articulos de Guillermo Pefacorada v
Eduardo Tijeras, fueron las U(nicas publicaciones que se higieron eco del asunto, en no-
viembre de 1977.

(58) Via Libre (abril 1979) inserté el poema de F. T. M. «Fuera del posible luto, en pleno
azul absurdo», traducido del francés por G. Garcival.
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