
UNA POESIA DEL SUSPENSE 

La obra de Vicente Aleixandre es densa, insólita y compleja, ama
sada de cultura clásica y vibrante de «poesía en libertad». Pero, 
a pesar de sus aspectos a veces contradictorios, si nos hundimos en 
su poesía descubrimos una estructura fundamental que sostiene toda 
su obra y le da su unidad: quiero hablar de la figura del suspenso. 

La definición que pudiéramos dar de esta figura es que la cons
tituye una lucha entre unicidad y dualidad, entre lo que es y lo que 
pudiera ser, lo real y lo imaginario. El poeta nos ofrece dos palabras, 
dos ideas, dos personajes o dos situaciones y deja que se cree entre 
los dos un movimiento de atracción o de rechazo, como en un champ 
magnétique, según, la metáfora empleada por André Breton (1), o 
como en un «juego erótico», según la metáfora empleada por Octavio 
Paz (2). Y nuestra imaginación pasa de uno a otro en un movimiento 
de balanceo infinito. 

Estudiar esta estructura me parece importante porque expresa 
la actitud del poeta frente al lenguaje. Con Unamuno y Pirandello, 
observamos la autonomía de los personajes frente a sus creadores. 
Pues también las palabras se rebelan y escapan a su creador. 

La figura del suspense es la estructura esencial del lenguaje de 
Vicente Aleixandre, la que aparece con más frecuencia y con más 
se dividen en dos grandes grupos: las figuras in praesentia o figuras 
fuerza en las figuras in praesentia. Sabemos que las figuras poéticas 
de la dualidad y las figuras in absentia o figuras de la unicidad. Cuan
do el poeta escribe: 

Cuando contemplo tu cuerpo extendido 
como un río que nunca acaba de pasar. 

(«A ti viva», La destrucción o el amor.) 

(1) Breton (André) y Soupault [Philippe): l es champs magnétiques, 1920, nueva edición, 
Gallimard, París, 1967. 

(2) Paz (Octavio): «L'au-delà erotique», Argument, núm. 21, primer trimestre de 1961. 
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[o real es el cuerpo, lo imaginario el río; el autor nos ofrece los dos 
planos juntos en una imagen inestable y movediza, porque nuestra 
imaginación lucha entre el deseo de aproximar los dos elementos 
y, a la vez, el deseo de conservar la distancia entre los dos. Esta 
figura de la dualidad se diferencia de la figura de la unicidad que es 
la figura in absentia. En el verso: 

ese río luminoso en que hundo mis brazos 

(«Ven siempre, ven», La destrucción o el amor.) 

tenemos una verdadera metáfora, sólo existe lo imaginario. Esta figu
ra no tiene el suspense entre lo real y lo imaginario que hemos ob
servado en el primer ejemplo. 

Las figuras de suspense que encontramos en la poesía de Vicente 
Aleixandre son comparaciones e «identificaciones». La comparación 
fue y sigue siendo a menudo una figura despreciada pot* poetas y 
críticos (Mallarmé se jactaba de no haber empleado nunca la pala
bra como). Pero Lautréamont y los surrealistas, entre los que cuento 
a Vicente Aleixandre, han infundido nueva vida a la comparación. 
Esta figura poética la ha escogido el autor como título de una de 
sus obras surrealistas, Espadas como labios. La frecuencia del adver
bio-conjunción como es extraordinaria. Un estudio de frecuencia de 
la palabra en toda la obra del poeta nos permite establecer un cálcu
lo de densidad, parecido al que se establece para la densidad geo
gráfica; llamamos densidad al número de ocurrencias de una pala
bra en un corpus de 100 versos. 

La densidad más alta aparece en la última obra del período su
rrealista, Mundo a solas, 19,70. Viene después La destrucción o el 
amor, con una densidad de 16,61. Para poder tener una idea de lo 
extraordinario de estas cifras, diré que la densidad de como en el 
Romancero gitano, de García Lorca, es 0,99; en Poeta en Nueva York 
es 0,96, y en Sobre los ángeles, de Rafael Alberti, 0,41. Marcelin Pley-
net, autor que emplea enormemente el como y que ha titulado una 
de sus obras Comme, alcanza la densidad de 9,25 en este libro. 
Vemos que esta densidad no iguala la de Mundo a solas o de La des
trucción o el amor. Si volvemos a la obra de Vicente Aleixandre, 
vemos que la densidad de como es importante para otras muchas 
obras, pero se sitúa por debajo de 10 (9,67 en Historia del corazón; 
8,39, en Espadas como labios; 7,97, en Diálogos del conocimiento; 
6,33, en Nacimiento último; 6,25, en Poemas de la consumación; 6,24, 
en Sombra del paraíso; 4,87, en En un vasto dominio; 3,92, en Retra
tos con nombre; 0,10, en Ámbito). Observamos que la única obra 
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cuya densidad pueda compararse con la de García Lorca o de Al-
berti es la primera obra poética del autor, Ámbito. A partir de Espa
das como' labios y hasta Diálogos del conocimiento, el empleo de 
como es importantísimo y constante. En algunos poemas, la densi
dad, particularmente alta, liega a 56 en «La noche», 34,28 en «Total 
amor» y 31,70 en «La ventana» (poemas de La destrucción o el amor]. 

Si consideramos ahora la elaboración de la figura comparativa, 
podemos decir que la comparación tradicional o canónica no es una 
figura de suspenso, puesto que es explicativa: e! poeta nos dice, por 
ejemplo, que el mar «volará como polen» («El mar ligero», La destruc
ción o el amor) o que la música «ondea como una mar salobre» 
(«Quien baila se consuma», Diálogos del conocimiento). Pero la com
paración aleíxandrina es a menudo empalme hacia lo desconocido; 
en vez de dar más claridad, la comparación viene a ser factor de am
bigüedad y de impertinencia, cuando el poeta dice que «el cabello 
ondea como la piedra más reciente» («Aurora insumisa», La destruc
ción o el amor) o cuando dice a la mujer amada: «eres hermosa como 
la piedra» («El vals», Espadas como labios). El adverbio comparativo 
tiene potencia extraordinaria de impertinencia o de subversión y 
puede llevarnos al tópico del mundo al revés, a la imagen paradó
jica, cuando Lautréamont nos dice que «le chien aboie... comme un 
chat» o cuando Aleixandre afirma que «la sangre gotea como el humo» 
(«Fuga a caballo», Pasión de la tierra). En estas comparaciones, como 
es verdaderamente una palabra de suspenso, es «l'instrument de 
l'ouverture de l'espace poétique» (3), «le mot le plus exaltant dont 
nous disposions» (4), «un jeu erotique, le chiffre de l'érotisme» (5). 

Terminaré el estudio del suspenso en la comparación con la figu
ra comparativa muy aíeixandrina en que se juntan y oponen a la vez 
dos sustantivos. Es la imagen que aparece en el título del libro Es
padas como labios y que encontramos en numerosos versos como 
«pájaro como luna» («Corazón en suspenso», La destrucción o el 
amor), «guitarra como luna» («Guitarra o luna», Mundo a solas), «mu
ñecas como liras» («Muñecas», Espadas como labios), «las espinas 
como olas» («Supremo fondo», Poemas de la consumación). Es una 
imagen muy frecuente en la poesía de Vicente Aleixandre; en Espa
das como labios, por ejemplo, si consideramos el número total de 
comparaciones en la obra, alcanza un porcentaje de 13,54 por 100. 
Es un porcentaje de empleo enorme cuando pensamos que es una 
imagen que no existe en otras obras. 

(3) Deguy (Michel): Acíes, n. r. f., Gallimard, París, 1966, p. 64. 
(4) Breton (André): La clé des champs, Les éditions du Sagittaire, Paris, 1953, p, 114. 
(5) Cfr. num. 2. 
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Vicente Aleixandre añade una peculiaridad a esta figura poética 
cuando la base gramatical no corresponde con la base lógica, cuando 
la imagen A como B viene a ser B como A; en vez de comparar un 
elemento de la realidad con lo imaginario, compara lo imaginario con 
un elemento de la realidad. El deseo del poeta, deseo consciente o 
inconsciente, es hacernos dudar de la separación entre lo real y lo 
imaginario. Cuando penetramos en la poesía de Vicente Aleixandre, 
nos damos cuenta de que se borran los límites entre ios dos campos; 
sus imágenes nos obligan a un replanteamiento de lo que es real 
y de lo que es imaginario. 

Otra originalidad del lenguaje poético de Vicente Aleixandre es el 
empleo frecuente de (a conjunción o, que aparece ya en eí título de 
la obra La destrucción o el amor y en poemas como «Tristeza o pá
jaro» (La destrucción o el amor) y «Guitarra o luna» (Mundo a solas). 

Un estudio de densidad de o nos da en primer lugar La destruc
ción o e¡ amor, con una densidad de 13; luego Espadas como labios, 
con 10,95; Poemas de la consumación, con 8,71; Retratos con nombre, 
con 8,59; Mundo a solas, con 8,44; En un vasto dominio, con 7,96, y 
Diálogos del conocimiento, con 7,66. Las densidades más bajas son 
las de Historia del corazón (1,99), Nacimiento último (1,74), Sombra 
del paraíso (1,73], y Ámbito (0,51). 

Esta densidad puede ser extraordinariamente alta, como en los 
poemas de La destrucción o el amor: «El frío» (32,43), «Quiero 
saber» (30) y «Plenitud» (30), y en el poema de Mundo a solas: «Gui
tarra o luna» (30). 

Si comparamos estas densidades con las de) Romancero gitano 
(0,36) o de Poeta en Nueva York (0,96), de Federico García Lorca, 
y Jas de Sobre ios ángeles (1A1), de Rafael Albert!, o de Rimas (0,85), 
de Gustavo Adolfo Bécquer, vemos, como en el caso de la compa
ración, el empleo extraordinario de esta figura in praesentia. Sin em
bargo, su densidad es menos alta que la de como; el riesgo del «tic» 
literario era demasiado grande para e! poeta, cuya prudencia en este 
caso es notable. 

No podemos concluir un estudio de frecuencia de la conjunción o 
sin recordar los tres valores que puede poseer; en efecto, sabemos 
que la conjunción puede ser disyuntiva, copulativa o identificativa. 
El examen de toda la obra del poeta nos permite decir que la con
junción disyuntiva está empleada con un porcentaje de 16,23 por 100, 
la copulativa con un porcentaje de 20,14 por 100 y la identificativa con 
un porcentaje de 63,61 por 100. Así que podemos decir que la figura 
elaborada alrededor de la conjunción o es esencialmente una figura 
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identificativa y merecería tener un nombre especial, tal como «iden
tificación», que emplean los críticos a veces, pero que no posee, 
como la metáfora o la comparación, dicho valor en el vocabulario 
de la retórica. 

También llamaría «identificación» a la figura poética elaborada con 
la cópula (A es B). La originalidad de la figura es que puede ser po
sitiva o negativa. La identificación entre los dos elementos de la 
figura es afirmada o negada. 

El empleo del verbo ser en poesía ofrece gran ambigüedad. Cuan
do dice el poeta: «una estrella es un mar» [«El alma bajo el agua», 
Pasión de la tierra) afirma la identificación total entre la estrella y 
el mar. Pero, al mismo tiempo, en la figura poética se perfila un no 
es. En efecto, decir que «una estrella es un mar», tener necesidad 
de afirmarlo, supone su diferencia. Es lo que subraya el exordio 
acotumbrado de los cuentistas mallorquines: «Aixo era y no era...» (6). 
La figura poética A es B es una figura en tensión; hay tensión entre 
los dos valores de es y hay tensión entre la interpretación literal 
y la interpretación metafórica; el espíritu no puede aceptar comple
tamente una ni otra. El pintor René Magritte nos transmite un men
saje parecido cuando dibuja una pipa y escribe debajo: Ceci n'est 
pas une pipe. 

Un estudio de frecuencia de esta figura de tensión nos da densi
dades muy altas, 14,73 en Mundo a sofas; 13,71, en Diálogos del co
nocimiento; 11,41, en Poemas de la consumación; 8,04, en Espadas 
como labios; 7,99, en La destrucción o el amor. Esta densidad puede 
ser extraordinaria en algunos poemas: En Mundo a solas, ei poema 
«Pájaros sin descenso» alcanza 33,33, y «Humano ardor», 28,20. 

En todas estas figuras la tensión es total entre los dos planos. 
Y podemos decir que ilustran de modo perfecto la afirmación de 
Octavio Paz: «La poesía es lenguaje en tensión» (7). El poeta no aban
dona la realidad por un mundo irreal o «surreal»; nos propone, nos 
ofrece las correspondencias que ve él entre lo real y lo imaginario. 

La figura in praesentia [comparación, «identificación» con la con
junción o, «identificación» con la cópula ser) es una figura subver
siva que destruye la certeza e impone la duda. 

Esta estructura de balanceo continuo no existe sólo entre los ele
mentos de las figuras poéticas, sino también entre los personajes 
evocados, Las imágenes de suspenso unidad-dualidad constituyen la 
armadura de la última obra de Vicente Aíeixandre, Diálogos del co

le] Ejemplos dados por Jakobson (Roman): Essais de linguistique générale, Editions de 

Minuit, Paris, 1963, pp. 238-239. 

(7) Paz (Octavio): El arco y la lira, Fondo de Cultura Económica, México, 1970, p. 111, 
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