de Maldoror, donde Lautréamont garantiza la intensidad casi tan-
gible del relato al lector, prometiéndole: «Vous toucherez avec vos
mains des branches ascendentes d'acrte et des capsules surréna-
les» (7). Pero este empleo de la lengua técnica de la medicina se
revela, a fin de cuentas, como un procedimiento esencialmente alei-
xandrino si se comparan las citas espafiolas ya mencionadas con
las frases: «Sabré percibir ... la pura anatomia de los sonidos» (191),
y «me vengo auscultando mi corazén» (8). En estos casos lo que
preocupa al poeta es el andlisis de su experiencia. Mejdr dicho, las
metaforas fisioldgicas, quiriirgicas y anatdémicas representan su de-
seo de diagnosticar los sintomas de su propia angustia.

Desde luego, la angustia captada en «Este rostro borrado» se
deriva principalmente de la insatisfacciéon sexual. El impulso erdtico
se sefiala, de un modo visionario, por la posibilidad de participar
en un Embarquement pour Cythére, tratado, no a la manera de Wat-
teau, sino como si fuera interiorizado y reinterpretado por un Sal-
vador Dali:

fa barca que corria por la savia méds intima, repleta
de pasajeros nibiles, de troncos sin cabezas que
llevaban guitarras sin las coplas, cuellos de notas
altas y unas manos de tela, con almidén dormido, con
un vago anhelo de lejania en los labios de aire.

El erotismo frustrado se refleja aqui en el eco burlén que es la
Unica respuesta recibida por el poeta cuando quiere dejarse llevar
por anhelos ardientes:

Espérame habia cantado aquella noche... Espérame
le habia respondido la barca... '

No nos sorprende que la vision descrita arriba deje incumplidos
los impulsos del protagonista, pues encarna un concepto del amor
algo sospechoso. Desde cierto punto de vista parece grotescamente
incompleta («sin cabezas»). Lo que es mas, su serenata «sin las
coplas» simboliza un sentimiento que no se declara abiertamente.
;Por qué permanece callado? Simplemente, al amante le cuesta dar
rienda suelta a su espontaneidad: la vida convencional de la buena
sociedad sofoca sus instintos. Pero, quiera o no quiera, dicho am-
biente, que condiciona su indumentaria («zapatos de charol=), y su
actitud hacia la comida («un pez de lujo ...»), también influye en

(7} Lautréamont: Qeuvres complétes (José Corti, Parfs, 1963, p. 322},
{8} Brian Nield: «Cuatro poemas inéditos de Vicente Aleixandre y un comentario», Cua-
dernos Hispanvamericanos, mayo de 1969. Poema 1V, «Los naipes usados», p. 461).
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la visidn onirica ya mencionada. Los cuellos altos almidonados y
los guantes («manos de tela») de los pasajeros de la barca evocan
no un viaje hacia la pasion libertadora, sino el mundo estilizado
y falso del salén de baile poblado de tréjes de etiqueta, que Alei-
xandre satiriza tan ferozmente en otros poemas de Pasion de la
tierra (9). Para que el ambiente estéril del saldn, esto es, de la so-
ciedad convencional, se revivificara, seria preciso que la fuerza cds-
mica de la sexualidad le fecundara, colmandole de su energia irre-
sistible:
No se esperaba entonces, ni ya mahana, ni ayer, méas

que el eclipse dnico, la vela lozanisima que
obscureciese el vello de la axifa...

Desgraciadamente, los hombres ‘modernos se hallan presos en la
IlTamada civilizacién industrial, cuya insensibilidad (10) alcanza in-
cluso a lo m3as intimo de la condicién humana. En un mundo tan
falto del paliativo del amor sexual, lo méas tragico es que, hasta en
sus suefios («pdrpado cerrado»), el individuo emocionalmente insa-
tisfecho solamente pueda gozar de un abrazo que, por fingido («mien-
te una caricia»), le resuita inadecuado.

En el udltimo pérrafo el protagonista frustrado da salida a reac-
ciones previamente reprimidas: «Abre la puerta y llora.» Siguese
luego un repentino estallido de emociones violentas y desesperadas
traducidas en la imagen de un 4arbol sacudido por el viento, ima-
gen que también ocurre en el prélogo a la segunda edicion de Pa-
sién de la tierra:

La pasion humana palpita en las paredes interiores
de la carne, v el alma, con calidades vegetales, se
siente azotada por el ventarrén (1.447-8).

Pero en «Este rosiro borrado» la sensacién producida es méas am-
bivalente, pues Aleixandre nos comunica, ademas de la humiflacién
del amante («el que se arrodilla»), la indiferencia («no sabes»), y
hasta se diria la repugnancia, experimentadas por el objeto de estos
requerimientos histéricos desde su situacién de pesadilla («las ra-
mas verdes que estas sintiendo enlazarse a la cintura»). Esta am-

(9) Por ejemplo: «La muerte o antesala de consultas (181-183) y «Del color de la nada»
(203-204), Véanse también en otras colecciones: «El vals» {261-262), «Sal6n» (299-300), «Cada
cosa, cada cosa» (311-313) y «Verbena» (397-398).

(10) En este poema su conciencia angustiada de la civilizacién industrial queda repre-
sentada por referencias a la metalurgia, tales como: «almohaddén de aluminio», «ldgrimas de
oro que chirrien el agua», «la imagen de alambre que sostiene entramada a la pupilar vy
«dolor estampa y cobrer,
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bivalencia y el proyectar sus propios sentimientos en la vision oni-
rica de una inquietante entidad «viento-arbol» dotada de sensibilidad
humana, le permiten al poeta distanciarse en cierto modo de su
estado afectivo, sin sacrificar la vehemencia del mismo. Su necesi-
dad de desahogarse se trasluce en la repeticién de «llora», que re-
fuerza la afliccion de las tres primeras oraciones del parrafo. Con
todo, el hecho de que el protagonista tampoco haya perdido total-
mente su objetividad facilita el significativo cambio de énfasis que.
encontramos en la frase «Llora y canta», donde apunta el tema que
dominard el resto del texto, a saber: el de la relacion entre la
experiencia humana y su expresion literaria.

Dicha preocupacion, una de las fundamentales de Pasidn de la
tierra, tiene dos manifestaciones importantes en el libro. La mas
frecuente podria denominarse: lo problematico para el escritor de
su autorrealizacién mediante el uso de |la palabra. Pero no es este
aspecto el que nos concierne aqui, sino su complemento, es decir:
la lucha becqueriana por expresar lo inefable dentro de las limita-
ciones del lenguaje. Varias veces en la obra Aleixandre insintia de
una manera sibilina la cualidad restrictiva de la palabra: «no sé si...
el fondo del mar puede encontrarse en un anillo» (188). Se da
cuenta también de la fragilidad del idioma como medio de comu-
nicacion: «el misterio no puede encerrarse en una cascara de hue-
vo» (209). Le parece el acto de creacion literaria inadecuado para
traducir la inmensidad de la experiencia: «El mar no es una hoja
de papel» (210). Y el lenguaje capta dificilisimamente lo mas pro-
fundo de la vida humana. De igual modo, es evidente que el prota-
gonista de «Este rostro borrado» debe su fracaso emocional, hasta
cierto punto, a la falta de comunicacion verbal efectiva con el ob-
jeto de su deseo. Ademds, cuando este poema pasa a considerar
el conflicto entre «el infinito» de la pasién y «la forma» de su ex-
presién por la palabra, enfocdndoio desde el punto de vista expli-
cito del acto literario creador, tlega a la conclusion de que «Amor
proclama su victoria». Todo se centra en la «blancura» de la pa-
gina vacia, sefial de la insuficiencia del idioma. El esfuerzo penoso
y torpe («dolor-pisada») por llenar esta blancura acaba en lo arti-
ficioso de una hoja impresa («dolor estampa y cobre») cuyas «letras
sin sentido» demuestran la incapacidad para representar fielmente
los sentimientos amorosos del autor («escriben en el torso sus
no-besos»). '

En tal situacién, se plantea la cuestién siguiente: ;merece la
pena dedicarse a la creacion literaria? Por una parte se llega a
una conclusién afirmativa, pues se trata de una expresidn terapéu-
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tica de sentimientos doloridos que proporciona al poeta la opor-
tunidad de llamar sobre si la atencion del ser amado:

ese zumo de nube que estg cayéndote en los 0jos...

Ademas, el amante, al distanciarse de sus reacciones mientras trata
de definirlas por la palabra escrita, puede en cierto modo anular
la capacidad que, para herirle, tiene la persona deseada:

incendiando la zarza de tus pinchos...

Sin embargo, por otra parte, dicho proceso presenta un inconve-
niente grave. La inefable realidad sensual de la experiencia amorosa
queda asfixiada por las limitaciones del lenguaje (11):

ahogando las burbujas que se rompen una a una en el
hondo misterio de tus pelos.

Ironicamente, lo que da lugar al «rosiro borrado» del titulo es la
tentativa misma de recrearlo por la palabra. Al final del texto es-
tudiado, entre el atractivo que la creacidn literaria ejerce sobre
el autor y la sensacién de fracaso que le produce, percibimos una
tensién que constituye uno de los estimulos mas decisivos para
la obra temprana de este insigne poeta.

TERENCE McMULLAN

Departamenio de Espaiol
The Queen's University
BELFAST BT7 1NN
(Irfanda del Norte)

(11) Compéarense los versos famosos de Machado: ;Conciencia de visionario | qgue mira
en el hondo acuario / peces vivos, [ fugitives, [ que no se pueden pescar, /| o esa maldita
faena [/ de Ir arrojando a la arena, [ muertos, jlos peces del mar? Antonio Machado: Poesias
completas (Austral, Madrid, 1973, p. 159).
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