si bien el amante continta asediado también por las zozobras de las
ausencias de la amada: Tierra del mar que giraba sin peso, [/ llevando
un infinito miedo del amor [/ y una apurada dicha hasta sus bordes.
En el poema «En el bosquecillo» (p. 745) los dos amantes se encuen-
tran en el viaje de un dia al bosque en que la naturaleza adquiere un
encendimiento mdgico por virtud de la presencia de la amada, hasta
que al final del dia regresan al silencio glorioso de la noche. En «La’
certeza» (p. 750) el amante se siente seguro de la compafia de la
amada, constantemente absorbido en todos los momentos del dia y
de la noche: Aqui en la noche: en el dia; en el minuto: en el siglo.

Sin embargo, en la dltima seccion del libro «Los términos» el amor
se presenta en los limites mas extremos de su transitoriedad, en vir-
tud de lo deleznable de la vida humana. También se proyecta aquf
el amor en su dimension mas honda de compasion y de ternura entre
los dos amantes. Si el amor ha arrancado como una explosion que
durase toda la vida («Explosién», p. 771) y que luego se abre cada vez
mas y se alza, permitiendo a los amantes reconocerse en la completa
luz y en las mas hondas minuciosidades de los espacios de sus almas,
ahora al caer de [a tarde, en el ocaso, es el vivir mismo el que ter-
mina. Mas, aun asi, el estallido que empezé se corona y llega a su
colmo con la certeza de tenerse el uno al otro: jnos tenemos! El sen-
timiento de sentirse existiendo es posible, por otra parte, gracias al
amor prolongado a través de los afios hasta que la rama curvada de
los dos amantes juntos sea recogida por las manos de la tierra. Asi-
mismo, en un poema como «Ascension del vivir» (p. 785) el camino
recorrido en la vida es una continuada ascensién en compaiiia, desde
la salida alegre en la mafana por el hermoso valle y los vastos lu-
gares recorridos al mediodia soleado, hasta llegar ya en la tarde fa-
tigados a lo alto de la montafa, con los cabellos ya blancos en la
serenidad de la cumbre. Los dos amantes estrechamente abrazados
miran el vasto paisaje iluminado por el permanente sol que adn alum-
bra sus cabezas. Esta intima devocion y serenidad de los dos se ve
perturbada, sin embargo, por la sibita conciencia del vacio que los
va sobrecogiendo, sin una voz que responda a sus preguntas. En el
poema «Comemos sombra» (p. 779} el poeta pregunta en vano a un
Dios que se niega a responder acerca de una explicacion a la fuerza
del amor. El poeta sélo puede observar un eco de un resplandor, el
eco de un eco de un eco del resplandor, y debe contentarse con co-
mer sombra y seguir caminando en el silencio: Comemos sombra, y
devoramos €l suefio 0 su sombra, y callamos. En el poema «Entre dos
oscuridades un reldmpago» (p. 781) el poeta tiene la conciencia su-
bita de una compainia, alli en el desierto, mientras dura el instante

61



del darse cuenta entre dos infinitas oscuridades. La pareja humana ha
recorrido, asf, en solidario viaje, las arenas largas, y juntos deben
continuar siempre andando. Finalmente, en el altimo poema del libro,
«Mirada final (muerte y reconocimiento)» (p. 789), el poeta, después
de haberse sentido rodar como un instante toda la vida, se despierta
caido en soledad y puede entonces reconocerse en su amada, en cu-
yas pupilas él puede ahora mirar el dltimo brillo del cielo.

Esta perspectiva de solidaridad, compasion y ternura va a ser ex-
tendida también en Historia del corazon a la presencia de los demés
seres humanos. La conciencia poética se adensa, asi, hasta abarcar
la. conciencia de la colectividad. La seccion segunda del libro lleva
el titulo de «Mirada extendida» y se refiere precisamente al radio de
accién extendido en la conciencia de lo humano. En un poema como
«En la plaza» (p. 711) el poeta penetra humildemente en la multitud,
en la gran masa que transcurre por la plaza sbierta, a fin de sentir-
se él también transcurriendo con los demaés, como un dnico ser, alli
donde cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Inmerso en este nuevo mar de humanidad, el poeta recobra una nue-
va dimensioén de su ser y un fortalecimiento juVenil:

Y alli fuerte se reconoce, y crece y se lanza,
y avanza y levania espumas, y salta y confia,
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Asimismo, la misién del poeta es la de proyectarse ahora a la expre-
sion de este ser Unico colectivo. En el poema «El poeta canta por
todos» (p. 716), el poeta se entrega serenamente a la ola para reco-
nocerse y para oir el rumor denso que como un cantico ensordecido
dejan oir los miles de corazones que hacen un Unico corazén y que
acumuladamente lo empujan. Abdicando de su dolor, el poeta se suma
al latido Unico y canta con la voz de los que lo llevan a través de la
cual él se escucha a si mismo. Finalmente, todos los demas se es-
cuchan a si mismos en la voz de quien los canta y los expresa colec-
tivamente, como un eco del hombre entero:

Y en la cumbre, con su grandeza, estan todos ya cantando.
Y es tu voz la que les expresa. Tu voz colectiva y alzada.
Y un cielo de poderio, completamente existents,

hace ahora con majestad el eco entero del hombre.

En otros poemas, como «El viejo y el sol» (p. 725), la mirada compa-
siva del poeta se fija en una figura humana de gran vejez que lenta-
mente se deslie y se deshace bajo el poderoso sol que poco a poco
lo disuelve en su luz. Una perspectiva de mirada tierna se advierte
también en los poemas de la seccion que lleva el titulo «Mirada in-
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tantil», alguno de los cuales, como «Al colegio» (p. 755), «La clase»
(p. 757), «Una nifia cruzaba» (p. 767), revelan aspectos del despertar
de la conciencia del poeta al mundo, y otros, como «El nifio raro»
(p. 760), <El mas pequeiio» (p. 762) y «La joven» (p. 763), expresan
la mirada compasiva del poeta para con seres indefensos y solitarios.
Historia del corazén constituye asi el descubrimiento de una dimen-
sién de densa humanidad en la conciencia del poeta.

En el siguiente libro, En un vasto domjnio (1958-1962), el poeta se
inmerge en la materia Unica e indivisa, cuyo movimiento continuado
en el tiémpo y en el espacio se proyecta en las infinitas manifesta-
ciones .del empuje vital que culmina con [as sorprendentes formas
corporales y en las mas decantadas expresiones de espiritualidad de la
conciencia humana. El poema «Materia Unica» (p. 961), que sirve de
epilogo a la coleccién, se refiere precisamente al hecho de que esta
fundamental materia fresquisima emerge en el carmin de un nifio que
estamos contemplando en el momento y que es el mismo que ha vi-
vido infinitas veces, a través de la historia, y el cual, a su vez, lleva
en potencia al hombre adulto, también presente y ya pasado y que
ha de manifestarse en diversidad de oficios y rangos sociales. Tam-
bién ha de aparecer este Gltimo en su condicion de hombre civilizado
y primitivo, de genio artistico, de gobernante, de tirano, de santa, cor-
tesana o criada humilde. La materia sola, inmensa, late en el tiempo
y en el espacio (Todo es materia: tiempo, / espacio; carne y chra) y
constituye el origen de todas las formas existentes: Moja / tu mano,
tienta, tienta / alli el origen dnico, / alli en la infinitud [ que da aqui,
en ti, adn espumas. Por otra parte, en la declaracion preliminar «Para
quién escribo» {p. 797), que encabeza el libro a modo de prélogo,
queda claro, segdn lo expresa el poeta, que la poesia de En un vasto
dominio se halla dirigida a todos los seres que participan de la con-
dicién de lo humano, y en particular a todos aquellos que suelen ser
menospreciados por su flaqueza, debilidad, o por ostentar alguna
falla. Los poemas se hallan dirigidos, asi, a las personas viejas, a los
nifios, a las mujeres, a los enamorados, a los que no leen al poeta,
a los asesinos, a los muertos, a los agonizantes, a los ajusticiados, a
los amenazadores y verdugos, como también al mar infinito y finito
al mismo tiempo, vy, por dltimo, a la limitadisima Mirada Final, en
cuyo seno alguien duerme. Esta larga lista de destinatarios revela la
amplitud y calidad humana del canto del poeta.

La conciencia poética capta ahora en detalles minuciosos las na-
cientes manifestaciones de la vida, su constitucién en formas esplen-
dentes y logradas, lo mismo que su firal disgregaciéon en mezclas in-
finitas y variadas. El poema «La materia humana», el primero del pri-
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mer grupo de la coleccion, el cual lleva el subtitulo de «Primera in-
corporacion», revela la infinitud de esta materia en la cual se halla
inmerso individualmente el poeta, como también cada uno de nos-
otros: Onda de la materia pura en la que inmerso te hallas, que por
t1 existe también y que desde lejisimos te ha alcanzado. Los Eestan-
tes poemas de este grupo constituyen una expresiéon himnica a los
diversos miembros del cuerpo humano, siempre en vinculacién con
los elementos terrestres y a la atmdésfera espacial. El «Vientre», por
ejemplo (p. 805), tiene hondura de tierra y su tronco surtié despacio /
con un esfuerzo undnime. Su savia clara surge hacia el pecho donde
la voz después se convierte en viento armonioso. El brazo (<El bra-
zo», p. 807) constituye un empujon de la materia solo, el cual llega
como una ola pura, caliente y viva a la mano extendida, la que hace
maravillas sobre la tierra. La sangre («La sangre», p. 810), con sus
oleadas lentas, va indagando y se va repartiendo por todos los rinco-
nes del organismo hasta afinarse en yema y destellar finalmente en
la boca en forma de palabra humana. La oreja («La oreja-La palabra»,
pagina 823), que se ha formado por siglos de paciencia, |/ por mile-
nios de enorme voluntad esperando realiza la conversion del mundo
en masica. -

En el segundo grupo de poemas que lleva el subtitulo «El pueblo
estd en la ladera», Aleixandre fija su mirada en diversidad de tipos
humildes de aldea, jévenes y viejos, cuya elementalidad espiritual sur-
ge v se desarrolla a compas de las manifestaciones de la tierra, con
una perspectiva de solidaridad y de compasion por parte del poeta.
En el poema «El cementerio» (p. 860) los letreros de gentes comunes
en las tumbas van descubriendo las oleadas de la que fue materia
viva y ya se halla muerta, pero que luego torna a ser una vez mas
materia viva, en continua revivificacion: Materia genesiaca, igual, que
cubre al hombre, al mundo. / Y nace y crece y muere. No muere. Na-
die muere. En la seccion cuarta, «Incorporacién temporal», un desfile
de tipos humanos y viviendas, algunas de ellas derruidas revelan
siempre el halito de lo humano. El poema «Lope en su casa» revive
la atmésfera hogarena que debié reinar con la presencia del poeta y
su familia, hace ya méas de tres siglos. La «Incorporacién temporal»
del grupo quinto de poemas incorpora reliquias arquitecténicas como
las de la ciudad de Numancia («A una ciudad resistente», p. 917), o
monumentos escultéricos («Hijo de la mar», p. 919) o pictéricos («Las
meninas», p. 924), en los cuales se revelan figuras humanas inmersas
en el tiempo y en el espacio, siempre durando. El poema «Historia
de la literatura» (p. 927) destaca la figura concreta de un poeta, la de
Espronceda, quien llegé al borde de la muerte con su «conciencia et-
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