DEL BUEN AMAR AL BUEN DECIR

El dngulo de inflexién que se produce en la poesia espafiola de
los anos veinte, estd en alguna medida determinado por el abandono
de cierta lirica simbolista heredada del noventa y ocho y el moder-
nismo; para ajustarse a una poética donde la metafora alcanza su
objetivo final: aniquilar la [6gica del pensamiento para establecer una
unidad entre elementos de origen tradicionalmente inconciliabies. El
encuentro de elementos miticos con figuras que totalizan una coti-
dianeidad, juega una prueba mayor en la poesia de Vicente Aleixandre,
es decir, un papel fundamental. Pero esto ocurre también en otros
poetas de su generacidn que, desde perspectivas acaso distantes,
ofrecen una caracteristica personal al uso de la palabra. Es, en defi-
nitiva, el poder de atraccion que ejerce el surrealismo en toda su
maravillosa intensidad. La cosmovision del poeta asume, si, una dimen-
sion diferente. Y es en ese nuevo trayecto que la poesia de Alei-
xandre entra en la busqueda de una realidad doble y profunda, e im-
plicara una aritmética de los lazos animicos del universo interior;
que, de alguna manera, ira complementando esa carga particular de
la literatura ibérica (que representa, sin duda, desde el gongorismo
y alin antes), toda una corriente esotérica y de complejisimas varian-
tes. Algo que esa generacién del 27 no puede apartar de su camino:
el gusto por lo esotérico y oscuro —como sefala Hugo Friedrich {1)—,
aunque también reclama mdas presencia de lo real en la temética de
sus obras. Esa lucha permanente de definiciones estéticas que alcan-
za su grado maximo con la revolucion surréaliste y toda su implicancia
renovadora conocida. Estas raices, que son de singular importancia
para el desarrollo y crecimiento de su poesia, y que a estas alturas
infinidad de articulos y trabajos al respecto ilustran, bastante acerta-
damente, todo aquel itinerario. EIl marcado apego por las formas del
romance medieval, conserva un vivo interés a través del tiempo. Sabre
esto agrega Friedrich: «Esta antigua vena de la poesia estaba carac-
terizada por su estilo oscuro, lleno de laconismos y alusiones, con

(1) Hugo Friedrich: Estructura de la lirica moderna. Seix Barral, Barcelona (Espafia).
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tendencia a confiar en la intuicién y a suprimir los enlaces objetivos
y 16gicos. La lirica moderna se apoderd de este estilo. El oido espafiol
aprecia en algunos versos llenos de misterio de Garcia Lorca, y aun
de Afberti, la familiar sonoridad de los romances arcaicos, mientras
gue el extranjero sélo percibe un lenguaje enigmatico, de una fasci-
nacién que no le parece nada popular» (2}).

Es asi que el carécter poético de Aleixandre converge, desde sus
primitivos libros (Ambito, Espadas como labios, La destruccion o el
amor, Sombra del paraiso, Mundo a solas, entre otros, hasta el mas
reciente, Didlogos de/ conocimiento), en una floracién magico-sensua-
lista que pareciera decir a cada instante que «poesia es hechizo
verbal» 0 «dinamica existencial», donde estd arraigada una concepcion
paradisiaca del mundo y la naturaleza:

Este beso en tus labios como una fenta espina,

come un mar que volé hecho un espejo,

como el brillo de un ala,

es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,

luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,

pero qgue nunca podrd destruir la unidad de este mundo.

(De «Unidad en ella»)

Para consustanciarse, al mismo tiempo, en una densidad evoca-
dora constante gue habla con seres perdidos [«A la muerta», «Can-
cién a la muchacha muerta», etc.) o en el culto al amor sin retaceos:

Te penetro caflando mientras grito o desgarro,
mientras mis alaridos hacen mdsica o suefio,
porgue beso murallas, las que nunca tendrdn ojos,
y beso esa yema fdcil sensible como la pluma.

{De «FEl mas bello amors)

El significado que ird cobrando esa devocion por la sensualidad
en todas sus formas —por el edénico amor que es ilusidn diaria del
vivir—, especie de divinidad que soélo se alcanza por medio de una
dedicacidn casi mistica, pero muy terrena, mds que una vocacidn es
un destino, un punto de llegada. Ahora bien, ese ardor, ese deseo
absoluto, establece en Aleixandre una capacidad sonora cualitativa,
mas cercana a un Valéry que a un Cernuda, por ejemplo. Comparacion
gue ileva implicita, mas gque una razén temética, una razon de intento
en la perspectiva sensual que o mueve en el entorno. La realidad

(2) Ibid.
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entonces es una complejisima vertiente que exige al poeta que la
capte en su integridad, que la descifre emotivamente, que la explique
en su fondo intuitivo, con el corazén. El amor aparece en su contex-
tura pluriforme y cambiante. Es también su neurosis. El hallazgo de
ese amor puede motivar el juego erdtico, el desdoblamiento animico
y, en el mismo instante, la sorpresa de la carne:

El dia ha amanecido.

Anoche te he tenido en mis brazos.

Qué misterioso es el color de la carne.
Anoche méds suave que nunca:

Carne casi sofiada.

Lo mismo que si el alma al fin fuera tangible.

Este poema, «El alma», permite dilucidar esa captacion de Alei-
xandre en toda su expresividad. Quizd en él se resuelva esa lucha
inagotable, del trasvasamiento onirico que intentara desde un inicio.
El alma es coloracion y cuerpo en su sensibilidad: puede tocarse y
percibirse el calor, el olor... Ahi se observa, pienso, esa manera de
concebir la «realidad» en su presencia dual. El poeta recibe todo su
esplendor, toda su hondura y esencia. Pfeiffer dice que, tras todo
poema logrado, parece verse un movimiento en circulo: primero, una
vibracion total inconsciente (temple de animo, animo atemperado, sin-
tonizado)}; en seguida, una conciencia plasmadora vy, finalmente, un
retorno a lo inconsciente (no es posible aclarar del todo el resultado
de la creacidén sin dejar un resto decisivo). De alli se desprende que
una poesia serd, pues, meramente hablada cuando este proceso crea-
dor circular se vea interrumpido vy la expresion verbal de lo vivido
sea obra de la sola conciencia; el «Hablar acerca de» usurpa entonces
el lugar de la transmutacion; la magia verbal es reemplazada por la
mera reflexién. Y sigue Aleixandre:

Alma mia, tus bordes,

tu casi luz, tu tibieza conforme...

Repasaba tu pecho, tu garganta,

tu cintura: lo terso, lo misterioso, lo marvillosamente expresado
Tocaba despacio, despacisimo, lento,

el inoible rumor del alma pura, del alma manifestada.

Esa noche abarcable; cada dia, cada minuto, abarcable.

El alma con su olor a azucena.

Y asi, eso es, ira describiendo y descubriendo el paisaje del alma.
Tal vez como un misterio que se va tejiendo, organizandose en sus
elementos mas imperceptibles y sus hilos sonoros, hasta conformar
un cuerpo suave, briflante. El jugo fermentado es ternura y misterio
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de ayer. Escondite de fosforescencias liberadas que se hacen pose-
sién de los cuerpos, penetracion de las almas y éxtasis sensual:

Asi, amada mia,

cuando desnuda te rozo,

cuando muy lento, despacisimo, regaladamente te
toco.

En la maravillosa noche de nuestro amor.

Con luz, para mirarte.

Con bella luz porque es para fti.

Para engolfarme en mi dicha.

Para olerte, adorarte,

para cefiida, trastornarme con tu emanacion.

Para amasarte con estos brazos que sin cansancio
se ahorman.

Para sentir contra mi pecho todos [os brillos,
contagiandome de ti,

que,

alma, como una nifia sonries

cuando te digo: «Alma mia»...

Poesia que trasgrede el tabu sexual, para afirmarse en la viva-
cidad perenne de una lirica de la que ya habia gloriosos anteceden-
tes en la literatura espafiola con Lope de Vega, Garcilaso, Quevedo
o Géngora. Como asi también, en la mas reciente poesia hispano-

americana.

Vicente Aleixandre, al igual que Lorca, Salinas y otros, es arque-
tipo de una poesia de purificacion astral, de comunién de tiempo y
realidad, de condena y pecado: suefio que explica la vida, quiza, o
celebracién intima del ser que explica los suefios.
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