TRES PARAISOS DISTINTOS Y UN SOLO ALEIXANDRE
VERDADERO *

El alma, que ambiciona un parafso.
G. A. Bécquer.

~ASALTO AL PARAISO

Acaso tu corazén luminoso sigue creciendo purc salvando péjaros
amenazados del desatino con que los cazadores despliegan sinies-
tros sus redes. Acaso quieren mentirte y negarte quienes limitan el
horizonte o encapotan los faros para despojarlos de la altaneria, tan
humilde, de ser viento girdvago conduciendo navios como erratiles
aguilas. Libres aguilas que calman luego su batir aposentadas en cas-
cajares iguales a ribazos donde, entre quillas, cormoranes merodean.
Eres parpado vigiloso, obsesivo ojazo, pupila del méstil bogando por
cielos abiertos a la vida. Y sigue creciendo tu mano en el rescate de
la elementaridad de las cosas y los seres, del hombre mudo, en me-
dio, para el que dispone la libertad que estremece por plena. Per-
maneces noctivago y argos, conjurando los circulos del infierno y
las mascaras y vestidos con que se embozan sus cancerberos. Y cuan-
do trasciende tu noticia, azul y viva, de flores o auroras célidas, de
licidos bestiarios e inabarcables mares como maremotos, de nostai-
gtas o esperanzas inamovibles, tiéndense las sombras a los pies de
tu paraiso, devanense como rugidos de jauria vencida por ese amor
de altos pechos rumorosos.

Acaso toda tu voz no es sino el conocimiento de la luz siempre
generosa de la inocencia, y no pretende mas que la fiebre transpa-
rente, el quietisimo éxtasis del hechizado después de otear mas alla
de la apariencia y regresarse clarividente: las mutaciones engafosas
descarnadas del rostro falsario. Inicias los fervores primeros de cuer-

* N del A.—«Tres paraisos distintos y un solo Aleixandre verdadero» —hard falta de-
cirlo?— es un texto-homenaje. Bebe de la siempre necesaria gratitud. Agradecimiento a Vi-
cente Aleixandre por su vida, por su palabra tan luminosa y pura: ése es nuestro débito. Yo
ne penetrado por su porientesa escritura para legar a su paraisc. Mejor dicho, a la triple
dimensidn de su paraiso: como aurora det mundo, simbolo de la dicha de la juventud, vy
morada resplandeciente para el amor. Tres dimensiones y una univoca pasién. De todo ello
escribo desde la propia escritura de Aleixandre. Desde la devocidn. Es un homenaje vy, a
vaces, 0 quizd siempre, algo pretencioso: el intento de hacer mia esa voz fuminosa vy pura.
Tan verdadera.
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pos améandose, y adelantado eres senalando aleteos de paloma que
contempla un nifio lejano a la sospecha. Entre laderas, entre frondas
tiernamente vegetales, entre lenguas amarillas como rayos palpando
intimos, entre bajuras o elevaciones redimidas, entre océanos y cor-
dilleras, claror y penumbra, apareces casi andnimo, tan ecuménico,
para componer ese alba del universo que sélo es imposible cuando
se claudica o se reniega del sueno.

Y es tu palabra liamada de olifante convocando cada dia al descu-
brimiento novisimo y vividor. Es fuerza cosmica que ordena, revuelve
y retiene astros y sus ecos postreros. Es sondear despacioso entre
soplos blandos de ramas. Y ritmo que atienden las barracudas en su
nadar asambleario. Aliento que dora, crater extremo y hacedor como
tahona ante el embate de llamas horneadoras que propician el pan.
Silaba propagando la creacion desde el fuego que habitas y que te
vive con latido humanisimo y préjimo. Hoguera que reclama tu muerte
ilimitada para siempre vivir por sobre las ascuas tan limpidas y mas
apasionadas. El mundo encisrra la verdad de la vida, y cierta es tu
garganta pregonandolo. No importa la sangre que miente melancélica
si siente arriba el deseo afanoso del amor o la consumacién de los
ojos. Creces en labios para decir el universo y poblarnoslo de nombres.

Mas no fue ddcil tu entrada en la extensién para ti dispuesta. No
fue manso tu canto, tu eterno oficic de nombrador que derrota al
tiempo. Ambicionabas el paraiso de forma excelsa y muda, y estaba
flanqueado por espectros y héroes que se desplomaron como un ul-
timo escarnio. Por 6xido ruin y manos aviesamente entregadas al limo
impostor y engafoso. Enmaraiiaban ortigas, yedras acibaradas o lia-
nas como interminables sierpes de escamas, la verticalidad de los
troncos ya casi carbones severos. Orin y acido, ventolinas fraudu-
lentas y greda declaraban el fin de las arquitecturas y la ignominia
con que las estatuas desaparecen dejando pedestales para criadero
de aracnidos o base de esos acarreos volatiles, siempre agoreros,
siempre carrofia, de los cuervos insomnes.

Acudiste tierra desde el mar, mar para la _tiet;ra, aire que aviva el
fuego o incendio de vendavales. Clausurada estaba la entrada como
una orilla sedienta escondida por ebrios marineros o tumba ciega que
niega descanso y suprime identidad al muerto que dentro bulle. Ni
siguiera un angel, no ya custodio de llave o esgrimidor de destierros,
sino mojon, sefial, indicio. Tan siquiera una linea bortosa para deli-
mitar lindes, para descifrar dédalos legendarios. Clausurado estaba
para la luz altisima y la voz que sostiene, para el pecho companero
y el anhelo del amor diafano y hondo. Afuera: la alegria verdadera
como alondra, el sol alcanzado en el gozo de un abrazo sohreterreno.
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Golpeando. Dentro: esos craneos que incuba el vacio, el hierro sigi-
loso, sangres sin palpito abatidas contra rastrojos, huesos miserables
y mares de cera, el naufragio derramandose y mortifero escalando.
Entonces te pertrechaste. Llamaste y te secundaron los inmortales,
listos para el asedio, para cumplir el asalto y consumario.

Vegetal y rumorosa, leve y despoblada, la tierra abrié su savia y
fue su respiracién jubilo de nacimiento primigenio. Luz que suspende
la pasién, sola luz y univoca, lamedora de alturas y orientadora de
vuelos precisos, el fuego hizo declaracion de inocencia. Invicto el
aire, veld por la calma que repudia tempestades y remolinos intrin-
cados. Por sobre desolacidon, irguiése estandarte que ondea esplen-
dente o sin memoria. Y, al cabo, el mar que reverberé e hizo acopio
de estelas. Que se tendié como dios inmortal para latir en claridad.

Alcanzaste la victoria y el paraiso florecié como vino compartido
0 pan que se transmite. Retrocedid el tiempo llevandose el dolor, las
miserias seferas del terreno conquistado en franco combate de amor
y verbo germinativo. Cedieron murallas y barandales, talanqueras vy
cercos ocultadores, ante el rumor que deshace las tinieblas, ante el
impetu reconstructor y fragoso con- que té asistes, con que existes
méas alla de la guadaina y los sefuelos del infierno. Tu lengua larga
de agua, tierra, fuego y viento fue semilla enamorada dispuesta para
procrear, para multiplicarse como tormenta dulce de vilanos o grito
de gallo en las colinas que el amanecer vuelve eco inagotable.

Fue entonces cuando penetraste. Fue entonces tu primera perma-
nencia en el paraiso como suefo invocando la aurora del mundo, la
apécible hierba que recibié el beso de la luna para quedarse instan-
tanea: fanal que ilumina el no tiempo, el movimiento detenido en su
génesis virginal y dichosa. Y luego tu segunda estancia cuando na-
ciste para ser nifio de azules inocencias. Nos colmaste de afioranzas
y resbalamos entre brillos, espumas, palmas gruesas y arco-iris de
alas abiertas como péjaros ingravidos. Asi construiste tu espacio
como [a vena que va y vuelve palpitando. Asi te hiciste morada res-
plandeciente para el abrazo que todo vence, incluso los cadaveres.
Y asi contintas, corazén en alto, labios en entrega, demiurgo y hace-
dor de extensiones hdspitas para la vida tan libre que Ilamarla pu-
diéramos amor.

Y acaso ahora tu luminoso y puro corazén sigue agigantandose
para acogernos y protegernos. Para devolvernos los nombres que que-
daron engarzados en urdimbre de trampas silentes. Para ofrecernos
a la luz y denominarnos enamorados. Acaso tu voz nos relne a la
puerta verdadera de tu paraiso. Acaso nos reclama, nos convoca. Es-
perando. '
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LA AURORA DEL MUNDO

Tras el asalto: restos del combate y noche quietisimamente ano-
checida. Era el terreno la noche o su poderio. No habia cénticos to-
tales ni alas levisimas que [os corearan. Era la negacion de la luz y
el suplantar colores por agonia o silencio. Apagada quedd la savia
porque ni siquiera el mar o sus caracolas emergian hacia la voz del
amante. Tampoco hacia las frondas, ni los temblores de la rama vy las
hojas tras el vuelo. Sélo bultos, perfiles, opacidades. El universo en-
teramente andnimo y compendiado en simas abismicas.

Queria el agua ser bdveda que se expande y libera gemebundos
nadadores. Queria ser seno erguido de espumas, delfin o ballena cha-
poteando o dibujando con sus colas por la arena la vehemencia del
movimiento. Sombrio plomo pesaroso, ciegamente estético, el cielo
casi cadaver intransitable. Ni brisas ni senderos para el plumaje fes-
tive. Enmohecianse los planetas, preteridas las colas de fuego con
que dulcemente quemaban como bengalas disparadas para orientar
signos del Zodiaco. Falsas luminarias de estraza o celofan, ni ruti-
laban estrellas. Piedras cansadas, desposeidas de sonido al chocar
contra el grao. Seres ansiando -transcurrir, ser vividos o nacientes.

También los tigres casi desvaidos. O los crateres de lava hame-
da y agoniosa. Y los peces-luna que escamoteaba la penumbra al bri-
llo legitimo. O esos bGhos sonochados, las lechuzas y corujas vigias
de la nada tendida ante sus parpados glébulos de lince. No habia més
que noche y nubes remotas en espera de vientos atrevidos que las
blandieran. Colectiva mascara o tela disfrazadora encubriéndolo todo.
Lagrima de nifioc muerto o cuerpo cansado o misica ahogada. Quietud
del miedo antiguo que se ha quedado inmdvil. Dolencia de cibolo he-
rido mugiendo pavorosamente oscuro.

Y llegaste para contener la vida que, sin campo donde encara-
marse, sin flores que presidir, negabase hasta apagarse y la deser-
cidon. Fuiste caliz de luz valiente. Criatura entre todas alzada. Ser de
verdes cambiantes, de azules, amatistas, aifiiles y caimitos. Fuiste
gran playa marina, agua viva, ola gozosa o espuma inquieta. Ensal-
zaste la vasta inmensidad derramada de los mares. Fue cierto a tu
conjuro la pujanza de los pajaros volatineros, la fugacidad con que tes-
tifican su paso. Fuiste nube y sol, luna ciclépea y cabello estirandose
en el viento. Altura cimera, frente salina, piel de yodo, torre y mi-
narete. Convocaste arboles y se saturaron policromos. Resonaron mi-
nerales desde su afénica presencia y rugieron lavas y tigres con sus
espadas brevemente amenazadoras. Fuiste vegetal y cancién invisi-
ble. Cuerpo y rompiente, Litoral, afluente y rio, insecto y pajaro-lira,
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