
piedra preciosa o limo aurífero. Fuiste isla o pleamar. Palabra, sílaba 
y acento. Fuiste el nombrador que habitó el universo. 

Cantó vivo su júbilo el misterio de lo creado prolongándose por el 
cíelo alterado de azul, por los murmullos de los callados en la arena, 
por los gorjeos o los ojos atentos. Cumplíase la paz hacía el cielo que 
jamás era suma de lágrimas, sino escarcha que una mano reúne. Claror 
de lo dichoso. Verdad de lo inocente en valles sin huellas ni límites, 
manifiesto. En airones ligeros, magnolios dulces o limoneros sorbien­
do el amarillor de la mañana. Remanso súbito y permanente desde 
donde se disipa la tristeza. Tiempo virginal que fulge inmarchito o 
eterno día. 

Miras ahora esa extensión dispuesta para el blanco amor y suel­
tas claman las aves hermosas en su cortejo. Abrázase a la isla el 
océano como guirnalda temprana o incitación encendida. Corren bos­
ques en busca de veletas movedizas. Rubias espaldas las olas trans­
portando en volandas rayos tibiamente doradores. Miras por sobre la 
hierba no polvorienta o lo arriba de los volcanes y nace a tu gesto 
la frente tan serena, exenta de cuerpo, generosa como lluvia fresca, 
como luz no durísima. Y es tu ademán vigiloso libertad celeste, idio­
ma de una sola claridad cantando. 

Sí. Llegaste para instaurar la plenitud. Cumplido está tu designio 
y el crepúsculo entero adviene en celebración. El mundo queda col­
mado. Plumas, aves, espumas, mares o bosques, reptiles, corales: el 
mensaje vivo de un alma en amor desplegada. El día sin nieblas. Me­
lodioso ei sol huella de labios libres. Ligera la brisa deshaciéndose y 
tornando frescor: mediodía sin término, negado latido del tiempo. 
Y tu perfil tierno sobre azul se yergue incapaz del engaño. Igual a 
pecho desnudo o transparencia. 

Ámbito altísimo al que otorgas formas de belleza intocada tu do­
minio se reconoce en la música, en dones puros o luminosidad que no 
cesa. Es tu paraíso edad intranscurrida o instante a sí mismo imitán­
dose, momento que no sucede: alborada de existencia, plenitud leja­
na de lo efímero. Sin tregua te alzas sobre ese tiempo detenido y te 
siento, entonces, trueno manso o voz salvadora. Y te entiendo y me 
acoges: único latido que no muere. 

DICHA DE LO JOVEN 

Diste entonces en germinar niño de azules inocencias cuando es­
taba todo dispuesto para niños alegres o blancas sangres y los jar­
dines hablaban desde tus manos. Creciste en ciudad de marinos días, 
y a su sombra sonaban las rocas con acuáticos badajos. Así te ini-
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ciaste en la luz y en el recuerdo. Te hiciste vuelo o de fulgor, Casi 
playa, puerto o amante ola, casi vela blanquísima vertical y ascen­
dente, fuiste nave de fuegos libertarios. 

A través de la aleta y el cordel abriste calles apenas leves como 
aire a medio transcurrir. Calles para pies pletóricos en desnudez, 
cruzadores, mágicos, inasiblemente ingrávidos hacia tanto gozo. Cal­
zadas que buscaban pasos y corros ligeros en anhelo de huellas o 
brillos sin peso, También los jardines, las flores limpias, las palmas 
ascensionales escalando brisa, la reja florida, el sol prodigioso enca­
ramándose o copiado en los patios, la misma canción súbita o fugaz 
deshaciéndose. Todos. Todo un único clamor de pie desnudo. Y el 
mar que suspiraba o bramaba alentando el juego como madre alta 
de espumas. 

Rutilabas con la piedra amable y el bamboleo grueso de las ala­
medas. Morabas en el vuelo hacia el cielo, en el propio cielo en alas 
de gaviota extendido. En los velámenes o sus caminos platinados y 
salpicadores. En las cuerdas y el arco iris. En la luna y su trapecio. 
Moldeábante claridades y tú cantabas con la sal que descifra sueños. 
O te Ibas río viajador para quedarte como curva entre naranjos, albér-
chigos o vid madura. Como matinal plaza o fuente sin dueño. Ciudad 
en t i , inocente sin tristeza, joven habitante ilimitado de la dicha. 
Arquitectura impetuosa que te envolvía como hambre o arco de luces. 

Único y noble tu corazón, tuvo empeños para aquel tanteante des­
pertar de rumores. Templó tu piel el mudar de estaciones hasta 
reunirías ante una común insistencia de blancuras. También tus ojos 
hicieron de cavidades y rompientes, de cimas alzadas o montes como 
senos anochecidos, caminos que procuran aleteos espejeantes. Soltá­
ronse tus dedos en colores y tu voz en boscajes bulliciosos. Compu­
siste aljibes para el sosiego, para la indolencia de veleta, entre som­
bras verdes vegetalmente rizadas. Y en seguida, los muros sin mella 
como harina intacta. Y esquinas y alféizares, balconadas sorprendidas 
en su salto, portalones de remotas señales, ventanucos y claraboyas. 
Los reconociste. Para la vida los rescataste. Y siempre las aguas: 
cerradas o sin medida, los cabrilleos y remansos, el lenguaje de la 
espuma o remolinos inofensivos. Las aguas llegando como esa lengua 
que humedece y vivifica. 

Y, al cabo, concertóse tu cuerpo con el palpito generador y se 
hizo uno con la fundación de la mañana y su poblamiento. Fue la 
tuya una conjunción segura como de lluvia y sementera fértil, como 
océano y horizonte, como viento y bandera. Tenaz mano en la yunta 
que rige muscular o enamorada, fuiste sol blando y tranquilo sobre 
plantación para que brotaran formas o murmullos o latidos irrepeti-
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bies. Sin miserias ni crudeces: colmados. Y nacieron como la verdad 
más profunda. Como la devoción ininterrumpida. Como amado que no 
se sacia. 

Ese era tu dominio. Ese era el territorio nunca turbio donde ascen­
diste para el canto. Aílí fuiste inminente primavera acompañada por 
frutos y amigos inalterables en su nobleza y en sus abiertos adema­
nes. Entonces conoció tu mimóa ía totalidad, e! ritmo henchido, el 
desbordamiento hermoso de los seres próximos. Desterraste turbio­
nes, fangos indignos o la angustia que envilece por moribunda. En­
tonces supo tu sangre del latido frenético y de la calma que anega 
pacificadora hasta hacerse celebración: éxtasis de !o creado, de lo no 
antiguo. Allí convocábase lo joven en unánime presencia o perfección 
no adivinada, sino gloriosamente táctil. Allí volvióse presente ia me­
moria del paraíso. No evocación. Sí permanencia. 

Para la inocencia germinaste y seguiste siendo puro y azul como 
promesa. Recorriste geografía clara, pero más claro fue tu corazón 
de rincones y veredas, de palmerales, palomas y salitre. Y brilló como 
cáliz más generoso que espejos, como música ínavolible o mano 
sobre charco. No escapa ya la luz en fuga desertora porque para ella 
dispusiste la hondura de tu pecho. Y a él se recoge. Y va contigo 
desde las construcciones y paisajes que enalteciste y te enaltecieron 
antes de tu hombría cifrada en años. Luz que todo invade y rinde, 
Marino esplendor que nutre el fuego que marca y señala. 

Desde entonces eres atmósfera, clima, colina o estuario añorado. 
Desde allí eres distancia o tiempo sin tiempo redimido. Y siempre 
te regresas placentero para encontrarte y descubrirte como sueño 
que adentro duerme. Para desdeñar lo caduco, lo impreciso. Nuevo 
y acrisolado. Con las edades suspendidas. Ciudadano de la luz, 

DONDE MORA EL AMOR 

Total amor como maravilla que sacia sangre ferazmente enamo­
rada o batir de cinturas fundiéndose desde el silencio. Total amor 
cuando el día no es espina, sino verdad que el cuerpo segrega. Cul­
minación cimera o lo ardiente sin merma. Viene, lo traes o te crece 
desde tu ciudadanía luminosa. Antes incluso: desde cuando la inexis­
tencia, desde cuando la muerte y el cuerpo oscuro. Nos lo aproximas. 
Y toca incansable como lengua que penetra. 

Te vive como vive el agua entre los dedos: sin dejarse, pero hu­
medeciendo. Roza incruento y totalmente abrasa como encuentro im­
posible de planetas. Une y colmando deserta sin ofrecer nada para 
después: sólo ala o ciego espejo. Cierra el tiempo en su centro y es 
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comienzo veloz para una lenta afirmación de io indeleble. Se acerca 
como frente, como recuerdo firme, como gallo desvelado o aire ron­
dando. Penetra como vaticinio o palabra que deshace oscuridades. 
Como edad que desemboca en labios nuevos. Como horizonte abierto. 
Como sombra desnuda y obstinada. Como espada, ahonda. O nostal­
gia o duración del silencio. Si fuera quilla, hendirse. Si monte, erup­
ción. Si planta, mandragora o sangre de Drago. Obsidiana de afilados 
brillos, si negrura. Larga nieve, si agua. Fiebre o llaga o latido apre­
surado, si piel. Es sangre y arde. Y no limita. Y consuma. 

Para él te hiciste. Por él eres fuerza que empuja mareas o súbito 
blancor, espada o diente, arteria que golpea. Ante él todo ignoras, 
menos su íntima llamada convocando a la avidez de pecho entregado 
que toda gloria agolpa y reúne. Conoces su música rotunda y la fie­
reza como animal zaherido con que asedia. Sabes de su no presencia, 
de su remotísima certeza que así invade y transporta donde el gozo 
que se copia o derrama fugitivo. Mundo que fluye entre tus manos 
y a sí mismo se contempla sin olvido ni tregua. Indescifrable forma, 
diamante o rubí duro acosando, encendiendo, viviendo para acallar 
la soledad honda que señala en tristeza. Huella inmóvil prolongándose 
en la carne y hacia la resurrección. 

Y sentiste su resplandor contagioso en las manos, su frente ar­
diente encendiéndote la frente, su brazo de río luminoso ciñiéndote 
y anegando, su pecho destellante como espada desenvainada en el 
espacio que te fundía y afianzaba. Llamaste. Ven siempre, ven muerte, 
amor. Ven pronto como piedra liviana o luna que me pide mis rayos. 
Llamaste para matar o amar o morir o darte todo. Que viniera labios 
marcados por el rojo. Que viniera casi rodante redondez. Que viniera 
noche que acerca su rostro o carbón extinto oscuro que encierra una 
muerte. Que viniera ojos o doble y profunda soledad o dos honduras 
desconocidas. Que viniera. Llamaste. Ven por siempre, ven. Incapaz 
fuiste de la lejanía. Desechaste el temor. La dura existencia de luce­
ro. El aislamiento de estrella gemebunda. La no vida de corteza cuan­
do el amor separa o se niega, cuando breves o secretos se vuelven 
los labios o inaccesibles. Llamaste. Sí. Para ser uno e infinito. 

Todo fue entonces sorpresa de tocar el cielo extendido como cuer­
po. Fue incesante río espejo para las aves cantando o día gozoso que 
se inaugura. Fue canción viva sólo sospechada y luego acariciante 
o no sosiego. Transcurriste como rápida ascensión de continente hasta 
ser placer no conocedor de colmo, jamás ahito. Rodaste por el cielo 
abierto como tibia boca que supiera a sol siempre joven o reciente 
luz o aurora que se alza contra lo sombrío. Fuiste peregrino del uni­
verso y sus formas altas. Amaneciste boca o cintura. Inabarcable, 
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Tu ámbito devino morada resplandeciente donde sólo el amor regía 
o era desnudez. Triunfo enamorado. Destino de la tierra para el alma. 
Amor vivido. Vida en o desde eí amor. Diurnos relámpagos signaron 
largamente abrazos y hasta la roca sorda sintió la risa sin engaños. 

También el agua acudió hasta los pies o garganta como misterio 
vedado a la noche vencida. Y las olas y espumas instaurando gozos 
sobre la arena no ya orilla, sino lecho de besos azulados o brazo 
tibio que rodea. Eco de juncos, el viento en brisa plácida mudado. 
Y tras el aire alcanzándolo y llenándolo, el bosque en absoluto aliento 
verdecido. Manso estrépito de plumas y picos las nubes ofreciéndose 
en trazos, escorzos y cabriolas volubles para la vista enamorada. Des­
plegaba su crin el caballo en el galope como vela en singladura. Era 
vuelo la gacela sin temor al río indiferente. Hasta el diminuto esca­
rabajo no sabiéndolo brillaba. Armonía tan plena, que estremece. Pu­
ros amantes entregados al claror de cuerpos entreabiertos y encon­
trados. Perfiles unitarios. Identidades confundidas. Pleamar surcada 
de labios que se reconocen. De crepúsculos nunca extintos cuando 
los dientes sobre dientes. 

Este es el signo de tu luz amante que las águilas sonorísimas 
o serenas o inmarcesibles cuajan en sus pupilas libremente, no es­
quifes o caja para olvido. Contemplar el espacio que pueblas. Aden­
trarse y refutar el eclipse. Reino de exentos amadores. Tiempo para 
eternamente propagarse. Para verterse sin término. Dominio solo o 
bello. Único por siempre. Amor. Palabra pura como desnudez, alta, 
amaneciendo al mundo. Tu paraíso. 

SABAS MARTIN 
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