
«SOMBRA DEL PARAÍSO», AYER Y HOY 

Al terminar la guerra civil en 1939, de los nueve grandes poetas 
del primer tercio de nuestro siglo sólo quedaban en vida seis (muer­
tos Unamuno, Antonio Machado y García Lorca) y sólo permanecía 
en tierra española uno: Aleixandre (exiliados Juan Ramón Jiménez, 
Salinas, Guillén, Albert! y Cernuda). 

Vicente Aleixandre había publicado antes de la guerra cuatro 
libros y tenía escrito, aunque no lo publicase hasta 1950, el quinto, 
titulado Mundo a solas. En 1944, el mismo año de Hijos de la ira, 
sale a luz Sombra del paraíso. Ambas obras, la de Dámaso Alonso 
y la de Aleixandre, fueron recibidas por numerosos poetas jóvenes 
como ejemplos orientadores de lo que en poesía podía hacerse dentro 
de España. Desde fuera tardarían en llegar y difundirse Poeta en 
Nueva York, de Lorca; la segunda edición de La realidad y el deseo 
y Las nubes, de Cernuda, y la tercera edición del Cántico, de Guillén, 
por citar sólo libros publicados muy poco antes o muy poco después 
de los de Alonso y Aleixandre, 

No he de referirme aquí a Hijos de la ira, donde se quiso ver, 
entonces y más tarde, una poesía más comprometida con las aciagas 
circunstancias de la posguerra española y de la guerra mundial que 
la poesía de Sombra del paraíso. Mi intención no es comparar los 
libros simultáneos de Alonso y de Aleixandre—revulsivo aquél, leni­
tivo éste—, sino describir Sombra del paraíso, leído desde entonces 
hasta hoy repetidas veces, a la luz abierta entre ayer y hoy. 

Sombra del paraíso es un libro escrito de septiembre de 1939 a 
noviembre de 1943. Libro en el sentido fuerte de la palabra: no una 
mera colección de poemas, sino una obra en la que las partes se 
ordenan según cierto propósito constructivo que las dispone en fun­
ción de una unidad. Esta unidad ¡a anuncia ya el título: sombra quiere 
decir «apariencia» o «semejanza», pero con la inevitable connotación 
de «oscuridad»; paraíso es un ámbito de perfección, ajeno a la caída. 
Principio, medio y fin del libro aparecen tan claramente que la grafía 
misma llama la atención sobre ellos: «El poeta», «Mensaje» y «No 
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basta» son tres poemas que, a diferencia de los otros, se imprimen 
en bastardilla en las primeras ediciones y encuentran su lugar res­
pectivo al frente del volumen, entre las partes tercera y cuarta y al 
final de la sexta y última [1). 

Aunque, según Archibald MacLeish, un poema no haya de signi­
ficar, sino ser, el intérprete debe intentar reconocer en el ser ía 
significación, no para reducir aquél a ésta, sino para compenetrarse 
mejor con aquél y enriquecer intelectivamente el conocimiento ima­
ginativo y emocional que la poesía entrega. 

En el primero de esos tres poemas que podríamos Mamar articu­
latorios, titulado «El poeta», la voz emisora dirige a éste, su desti­
natario, el libro que a sus manos envía «con ademán de selva» (con 
la primigenia vitalidad de la naturaleza), pero «donde de repente una 
gota fresquísima de rocío brilla sobre una rosa», donde late, pues, en 
un ámbito matinal, lo más delicado sobre ío más transitorio, y en el 
cual el deseo y la tristeza, el cansancio y la oscuridad aparecen 
también sobre el fondo vespertino de un mundo que agoniza. Reco­
nocido el reino del poeta como reino de amor y de dolor, y habiendo 
contrastado con el afán y el desgaste del hombre la luz permanente 
y el aliento perenne del poeta identificado con el cosmos, lo que 
inicialmente era el envío del libro concluye en una exhortación a su 
repudio, como si el tradicional tópico de modestia de prólogos y 
dedicatorias se transformase en un llamamiento a la verdad natural: 
Sí, poeta; arroja este libro que pretende encerrar en sus páginas un 
destello del sol, / y mira la luz cara a cara. Más que dedicar su libro 
a los poetas, el autor parece dirigirlo a un lector que, si ha de com­
prenderlo, necesita ser hombre auténtico dotado de poder creativo; 
pero ya desde el umbral quiere hacerle sentir a este lector-poeta 
que para posesionarse de la fuerza de la vida es menester pasar 
más allá de la palabra y comulgar real e inmediatamente con la na­
turaleza, pues no otro sentido que el de esa comunión sugieren los 
versos últimos en que el cuerpo del hombre se estira desde ios pies 
remotísimos hasta las manos alzadas a la luna, la cabeza en la roca 
y la cabellera en los astros, cubriendo la extensión del orbe en un 
abrazo fundente. 

Mediado el volumen, el segundo poema articulatorio, «Mensaje», 
encamina la voz a un receptor plural: Amigos, no preguntéis a la 
gozosa mañana / por qué el sol intangible da su fuerza a los hom-

(1) En la segunda edición [Buenos Aires, Losada, 1947), que tengo a la vista, los poe­
mas aludidos aparecen en bastardilla. No ocurre así, en cambio, en la edición tomada aquí 
como base para todas las citas: Vicente Aleixandre: Sombra dei paraíso, Ed., introducción 
y notas de Leopoldo de Luis, Madrid, Castalia, 197S («Clásicos Castalia», vol. 71), 
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ères. / Bebed su clam don. Parecen desarrollarse aquí los versos 
últimos de! poema introductorio, invitando a los hombres todos a no 
inquirir razones, a gozar de lo dado, a abrir Jos sentidos al esplendor 
del sol, a la belleza del mar, del amor, de la vida y del deseo: amor, 
«cósmico afán del hombre». Y, de nuevo, la exhortación a rechazar 
lo que no sea plenitud directamente vivida: ¡Ahí Amigos, arrojad 
lejos, sin mirar, los artefactos tristes, / tristes ropas, palabras, palos 
ciegos, metales, / y desnudos de majestad y pureza frente al grito 
deí mundo, / lanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz, de la 
dicha inviolada, / mientras el universo, ascua pura y final, se con­
sume. Lo desechado incluye materias inanimadas que se interponen 
entre la desnudez de la criatura y la creación (artefactos, ropas, 
metales), pero también mediaciones de la conciencia que puedan ser 
vehículos de engaño: las palabras (en el sentido hamletiano de «pa­
labras, palabras, palabras») y esos «palos ciegos» que, en eficaz 
sinestesia, sugieren la madera sin savia (troncos desecados), la fuer­
za bruta (golpes) y la arbitrariedad (palos de ciego). Esta invitación 
dionisíaca a sumergirse en la dicha terrena coincide con la exhorta­
ción inicial al poeta, pero se pronuncia con menor distancia contem­
plativa, con mayor temperatura erótica y con un urgente arrebato 
que hermana el deleite de la unión a la conciencia de la destrucción. 

Finalmente, el poema epilogal, «No basta», marca la última esta­
ción, ya no serenamente animosa como la primera, ni arrebatada­
mente resuelta como la intermedia, sino adversativa, nostálgica y 
dolorida. Pero no basta, no, no basta, empieza el poema, oponiéndose 
a lo exaltado en ios dos anteriores y en la mayoría de los poemas 
que componen el libro. No bastan la luz, ni el calor del sol, ni el 
misterio de una mirada, ni los bosques, ni el mar. En medio de la 
vida, el sujeto tuvo una iluminación: no era la de la tristeza del 
mundo (espacio del vivir humano), compensada por ía «inmensa ale­
gría invasora del universo» (espacio de la naturaleza total). La reve­
lación fue una frente divina, arrugada y sombría, que al resplandor 
de un relámpago mostraba unos ojos cargados de infinita pesadum­
bre. La desaparición de esa imagen dejó el cielo vacío. A! perder 
la visión de la frente divina y sus inmensos ojos bienhechores, donde 
el mundo alzado quería entero copiarse, el sujeto cayó sobre la tierra 
sollozando, sintiendo la insuficiencia del mar, de los bosques, de la 
mirada humana, del amor y del mundo: Madre, madre, sobre tu seno 
hermoso / echado tiernamente, déjame así decirte / mi secreto, mira 
mi lágrima / besarte; madre que todavía me sustentas, / madre cuya 
profunda sabiduría me sostiene ofrecido. 
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Con esta figuración de Dios, antropomòrfica, el panteísmo expre­
sado en los dos poemas articulatorios anteriores hace quiebra en 
este tercero: la criatura experimenta la necesidad de un Dios per­
sonal a través de una visión milagrosa y a través de una nostalgia 
dejada por ella. Nostalgia que hace que no baste la fusión con la 
naturaleza, esa integración pánica exaltada tantas veces, Y la causa 
de este sentimiento de insuficiencia no parece ser tanto la queren­
cia tradicional hacia ei Dios cristiano cuanto la comprobación íntima 
de que fundirse con la naturaleza, disolverse en ella, implica un 
proceso de repetición eterna—de eterno retorno—en el que la con­
ciencia individual nunca podría librarse de su experiencia de la fini-
tud, de su temor a la muerte (2). 

El marco sustentador de Sombra del paraíso aparece, según lo 
considerado, como un itinerario en tres momentos: 1) exhortación al 
lector-poeta a aunarse con la naturaleza; 2) nueva exhortación a los 
hombres a sumergirse en la dicha del universo mientras éste ar­
diendo de amor se consume, y 3) acogimiento del hombre a la tierra 
para en ella consolarse de la ausencia de un Dios personal entre­
visto y desde ella soñar la promesa de Dios. El momento primero 
y el intermedio se producen en un tono jubiloso, de himno; el último, 
emite su reconocimiento en son de elegía. Sin este lamento final, 
que por su posición de despedida queda resonando en nosotros, 
Sombra del paraíso parecería un libro neopagano; con ese lamento 
ha de verse también el substrato religioso que comporta. El cántico 
al gozo de la inmanencia—fusión del uno en el todo—desemboca 
en la queja por la falta de una trascendencia posible: salvación de la 
criatura por un creador, de quien ella sea imagen. De este duelo 
entrañado en la palabra paradisíaca de Aleixandre, tanto como de 
la vía purgativa exclamada por Dámaso Alonso en su diario íntimo 
Hijos de la ira, pudo derivar fácilmente en la España de los años 
cuarenta una poesía de inclinación religiosa inspirada en el dolor por 
la ausencia de Dios y en el ansia de hallarlo. En 1970, Félix Grande 
se resistía a creer que una concepción panteísta del mundo hubiera 
podido influir en !a conciencia de ia España de posguerra, penetrada 
de existencialismo; pero Eugenio de Nora, Dámaso Alonso y Carlos 
Bousoño, entre otros, precisaron en fechas anteriores ei efecto de 
Sombra del paraíso como un huracanado viento de autenticidad y un 

(2) «El hombre que se coloca en el horizonte histórico tendría derecho a ver en la 
concepción tradicional de los arquetipos y de la repetición una reintegración extraviada de 
la historia (de la "libertad" y de la "novedad") en la naturaleza (en la cual todo se re­
pite)» (Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, Trad, de Ricardo Anaya, Madrid, Alianza 
Editorial, 1972, p. 142), 
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