Carta de Alemania.
La Holanda del XVIII

Ricardo Bada

La exposicidn, que se titula «De la nobleza de la pinturay, enten-
diendo «nobleza» en el sentido de «aristocracia», esta todavia abierta
en el Museo Wallraf-Richartz de Colonia hasta el 21 de enero, y a con-~
tinuacidon peregrinard a la pequefia ciudad neerlandesa de Dordrecht
(del 18 de febrero al 28 de mayo), v de alli una vez mas a Alemania,
del 21 de junio al 30 de septiembre, concretamente a Kassel, la ciudad
donde se celebra la célebre Documenta.

[.a premisa de esta muestra no puede ser, a primera vista, ni mas
simple ni mas esclarecedora. Basta repasar los nombres de El Bosco
(1450-1516) ~tan admirado por Felipe II-, Frans Hals (1585?-1666),
Rembrandt (1606-1669), Vermeer (1632-1675) y Ruisdael
(162V-1682), para comprobar como desde aqui se abre un paréntesis
historico que abarca hasta mediados del siglo XIX, cuando a su vez se
abre el de una breve biografia, la de Vincent van Gogh (1853-1890).
.Y qué hubo en medio, qué se pinto en los Paises Bajos entre su sedi-
cente Siglo de Oro, el XVII, y la obra atormentada del pelirrojo que
muri6 pobre y desconocido, y al que luego la ciudad de Amsterdam le
tuvo que dedicar nada menos que todo un museo para nada mas que
solo una parte de su obra? Dicho sea en otras palabras: ;qué paso pic-
téricamente hablando, en los Paises Bajos, durante el siglo XVIII?

[La respuesta es esta exposicion, que abarca mas de cien cuadros de
cuarenta artistas de la época comprendida entre 1670 y 1750, y su titu-
lo no puede ser tampoco ni mas explicito ni mas revelador. Entre la
genialidad contenida y acrata de un Rembrandt y la desaforada y auto-
destructiva de un van Gogh, la pintura devino aristocratica, un periodo
de onfalocentrismo burgués, pero de una burguesia que ya no se con-
tentaba con nada mas que ser rica; copiaba ademas los signos exterio-
res de la nobleza —fundamentalmente de la francesa— como el canibal
que devora a quien vence en el combate, para apropiarse asi de su
alma.
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Hay un dato para nada inconsciente en la intencion de comisionan-
tes y comisionados (o si lo quieren menos crudo: retratados y retratis-
tas), que lo revela de manera tan ostentatoria como ostentosa, y €s que
en ese siglo, el telon de fondo de los retratos resulta lo menos «holan-
dés» imaginable: invariablemente parques con estatuas, frisos y jarro-
nes grecorromanos, como ¢n una Arcadia de escayola concebida por
Potemkin. S6lo Eglon Hendrik van der Neer (163471703) y Cornelis
Troost (1697-1750) son de los pocos que se atreven a mostrarnos en
unos paisajes —los de sus Oleos «Tobias y el angel» y «La gallina
ciega», respectivamente— algunas vacas y un molino de viento: jal fin
Holanda!

Bastaria quizds comparar, con ojo critico, los dos cuadros dedicados
a ese juego de la gallina ciega por el citado Troost y por Francisco de
Goya (1746-1828). El neerlandés pinta el suyo un afio antes de nacer
Goya, (y qué pinta?: una escena donde unos burgueses adinerados se
han disfrazado de nobles e imitan su gestualidad de un modo casi con-
gelado en el aire. El sordo de Fuendetodos pinta el suyo —honra y orna-
to del Prado madrilefio— en un afio tan prefiado de Historia como 1789,
menos de medio siglo después, y sus personajes son un prodigio de
ritmo, de gracia y de movimiento. Segln dicen quiencs saben, la pin-
celada suelta de Goya consigue que parezcan minuciosos los porme-
nores, pero es pura ilusion de los sentidos. En el cuadro de Troost, por
el contrario, {a minuciosidad en los detalles asfixia la espontaneidad
del conjunto.

Por otra parte, y como en muchas otras de las obras expuestas en
esta muestra, no podemos reprimir un cierto asombro ante la visible
acromegalia de las figuras: por muy proteinico que fuese el régimen
alimenticio de los Paises Bajos en aquella época, los personajes retra-
tados mas parecen salir algunas veces de las ilustraciones de Gulliver
en el pais de Brobdingnag. Baste como boton de muestra el cuadro de
Gerard Hoet (1648-1733) protagonizado por Dido y Eneas, y cuyo pri-
mer plano estd poblado por verdaderos gigantes.

Esta pintura del siglo XVIII neerlandés es una pintura muy literaria,
en la que ademds de la Biblia y Virgilio, a cada paso tropezamos con
Ovidio y Torcuato Tasso, pero también con una vuelta de tuerca mas
propia de la pluma que del pincel. Asi, Nicolaas Verkolje (1673-1746)
nos presenta el rapto de Europa después de que ha tenido lugar (los cri-
ticos taurinos dirian «a toro pasado»), y vemos a la ya no doncella
Europa adornando los cuernos de su raptor con guirnaldas de flores
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como si fuera un turista que llega a Tahiti. Asi también, la Judith de
Van der Neer se nos aparece con la espada decapitadora en la mano,
pero haciéndose la inocente: «;Quién? ;yo a Holofernes? jtan buen
mozo y tan sabio en la cama! jnunca!» Son sélo dos e¢jemplos.

El Gnico precedente de esta muestra es una mucho mas modesta
hecha por el Rijksmuseum de Amsterdam, en 1995, con nada mas que
obras de los propios fondos y que quedaria reflejada en un librito titu-
lado The Age of Elegance, ¢l cual se ve casi como un prospecto del
apabullante catdlogo de Colonia. De modo y manera que «De la noble-
za de la pintura» puede jactarse de ser «la primera gran exposicion de
un capitulo con frecuencia olvidado del arte de los Paises Bajos». Tam-
poco puede negarsele una gran inversion de sabiduria superespeciali-
zada, ni un derroche de persuasion —via catdlogo-, para convencemos
de lo jactado. Y aunque el problema no es si a ese capitulo se lo olvi-
da con frecuencia, sino mas bien con justicia, la verdad es que tanto
para un juicio como para el otro necesitariamos las pruebas, y en este
sentido la muestra juega honestamente: todas las cartas encima de la
mesa.

Gracias a ella conocemos en detalle una cantidad de cuadros y de
autores ante los cuales por lo general pasamos de largo en los grandes
museos donde cuelgan: Caspar Netscher (1635-1684), cuyo «Mujer
cantando y hombre tocando el laid», despierta una asociacion inme-
diata con el mejor Vermeer; el buen Adriaen van der Werff
(1659-1722), con su paraddjica pareja amorosa desnuda acariciandose
a plena luz mientras los nifios que la observan estan escondidos en la
oscuridad del follaje; los cuadros artesanales de un Willem van Mieris
(1662-1747), que en su precision detallista descartan la imaginacion
sin dejarle un chance; v los éleos post-Rubens de Gerard de Lairesse
(1640-1711), quien fue ademds un excelente tedrico del arte de pintar.
Y encontramos incluso un boccato di cardinale para Colonia, actual
sede de la exposicion: es el cuadro donde Gerrit Adriaenszoon Bere-
kheyde (1638-1698) consiguio el prodigio de resistir a la tentacidon y
pintar la ciudad sin mostrar su catedral. (Ni Memling se atrevio a
tanto!

Capitulo aparte, este si, merece la sala dedicada a los bodegones, un
género en que los neerlandeses fueron auténticos maestros. Y entre
cllos, para empezar —rara avis— una mujer, Rachel Ruytsch
(1664-1750), casada con un pintor retratista y madre de diez hijos, que
a mi juicio no le debieron dar tanto trabajo, todos ellos juntos, como
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una sola de sus composiciones con flores; Jan van Huysum
(1682-1749), que pasa por ser, para los expertos en estas lides, el mas
excelente pintor de bodegones florales en la Historia del Arte; y por
ultimo el indudable genio entre todos ellos, Adriaen Coorte (16607-
1707), con el capolavoro de su manojo de esparragos de 1698, clona-
do por Manet casi dos siglos mas tarde, en 1880.

Quiere la dichosa casualidad que los esparragos de Manet sean una
de las obras mas preciadas de los fondos de este Museo
Wallraf-Richartz de Colonia, de modo y manera que el visitante de la
muestra holandesa del siglo XVIII tiene aqui la ocasion de comparar-
los in situ con los de Coorte. Y al llegar ante el Manet recuerda que ese
cuadro pertenecio alguna vez al mayor de los impresionistas alemanes,
Max Liebermann, y recuerda también lo que éste escribid acerca de los
motivos pictoricos: «Una remolacha bien pintada es tan buena como
una madonna bien pintada». Asi es que antes de abandonar el Museo,
rinde homenaje a Coorte, regresando a ver una vez mas su manojo de
esparragos.

Y luego el visitante se refugia en su despacho, a un tiro de pledla
del Rhin, y escribe una «Carta de Alemania» sobre la exposicion que
acaba de ver. Mas una vez escrita, le reconcome la duda de si queda o
no queda claro (dicho entre lineas, como lo habia querido decir), que a
pesar de todo el esfuerzo de conviccidn invertido en esta muestra, la
pintura neerlandesa del siglo X VIII va a seguir siendo una ilustre des-
conocida por los siglos de los siglos amén. Asi es que lc envia el borra-
dor de su texto, para que le eche una ojeada, a una amiga argentina y
pintora, Marcela Boehm, que también vive en Colonia. Y ella le con-
testa a vuelta de correo:

«Te falté decir por qué fue asi, por qué esa fase superficial burgue-
sa, ese enamoramiento por la frusleria, la decoracién, la imitacion, que
convierte los cuadros en grandes labores manuales y que honran la
paciencia, pero no tienen la magia de una obra de arte con alma. His-
toricamente siempre hay razones. Toda la historia del arte, corno la his-
toria en general, vive del ir y venir, del irse a los extremos para encon-
trar la aurea mediocritas, del hacer preguntas e intentar responderlas,
asi como también vive de las modas, y siempre hay fases de mas pro-
ductividad, fases de descubrimientos y otras de dar rodeos que no nos
llevan a ningiun lado més que a poder decir: «Esto también lo proba-
mos». Pero si entiendo tu mensaje, al final decis algo que probable-
mente sea obvio para los expertos: que no por nada esa etapa quedo
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registrada como agujero, porque a pesar de la dedicacion y el trabajo
que pusieron los pintores en su momento, no hubo nada ni nadie que
haya logrado producir una chispa».

iLa chispa era lo que faltaba! «Schoéner Gétterfunke, Tochter aus
Elysium! (jBella chispa de los dioses, hija del Eliseo!)». Y como yo no
lo podria decir mejor, y ademas lo dice una colega de los artistas
expuestos en esta muestra, cierro mi Carta con su reflexion, a guisa de
postdata.

Lucrecia Martel: La nifia santa (2004)



Hugo Rodriguez: Nicotina (2004)
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