Ameérica en los libros

Todas las familias felices, Carlos
Fuentes, Alfaguara, Madrid, 2006,
pp. 411.

Carlos Fuentes (Ciudad de
Meéxico, 1928), recrea en libro de
irénico titulo, «uno de los temas
fundacionales de la religion y de la
literatura»: la infelicidad familiar.
Como sostiene el autor de E/

naranjo, «En la familia mas feliz

siempre habra alguien de la propia
familia que creara un drama, una
tragedia, un obstaculo, para la feli-
cidad de la propia familia». Fuen-
tes rodeara la individualidad fami-
liar con unos coros que representa-
ran la colectividad mas marginada.
Cada una de las dieciséis historias
que conforman este volumen ter-
minan con un coro que es la voz de
los desposeidos y nunca escucha-
dos que nos advierten de que tam-
bién estan ahi formando parte de
este mundo. «México no ha tenido
voz, por €so he querido dar una
voz muy poderosa a la voz de la
miseria, de la violencia, de la insa-
tisfaccion y del reclamo constante,
de la gran mayoria de los mexica-
nos», afirma el autor de La regidn
mads transparente. 1.0 interesante
es que estos coros, esta expresion

de la conciencia popular, dan fe de
la existencia de la violencia que
estd invadiendo a nuestro dificil
mundo contemporanco, a la vez
que sirven para entrelazar las dife-
rentes historias. Carlos Fuentes
nos oftrece un México més vandali-
co, que exhibe el crimen sin repa-
ro: «Hay muchas bandas crimina-
les de jovenes que cada vez que
matan a alguien se hacen un tatua-
je», confirma Fuentes. Pero, tam-
bi¢n, aparece el México mas
pobre, corrupto y politicamente en
crisis. Para el autor de Cambio de
piel lo importante es «sefialar y
combatir la corrupcidn, hacerla
transparente, revelarla y llevarla a
los tribunales».

A pesar de que el pesimismo
no invade estas paginas, en un
relato se dice que hay que devol-
ver la esperanza a los mexicanos
para recuperar la felicidad aunque
hay que tener la certeza de que la
felicidad sera siempre incompleta
y que subvertir el orden estableci-
do es imposible. A ritmo de rap,
rock y ¢l uso de un lenguaje pro-
veniente de la jerga pandillera, del
marco y de la delincuencia se
potencia ain mas la violencia de
la realidad mexicana.
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Estilisticamente hay que sefia-
lar la eleccion de un lenguaje
poderoso y deslumbrante en su
precisa concision que revela lo
nunca dicho con una intensidad
expresiva. Un libro que «no es
una novela, no es un conjunto de
relatos que requieran la rapidez
del telegrama». Los personajes
aparecen, desaparecen y reapare-
cen. Todo estd contado polifoni-
camente con el fin de dar las dife-
rentes caras del México mas con-
temporaneo, de América Latina y
del mundo. Un libro que, una vez
mas, confirma la inmensa juven-
tud de este escritor.

Parménides, César Aira, Mondado-
ri, Barcelona, 2006, pp. 125.

César Aira (Coronel Pringles,
Argentina, 1949), uno de los
escritores mas literariamente sub-
versivo, vuelve a sorprender con
una novela que es una broma
sobre el filésofo Parménides, al
hacer que el prominente jerarca
griego contrate a un escritor con
el fin de que le escriba un libro
que llevara la firma del eleata. La
relacion entre ambos dara pie a
reflexiones sobre literatura vy
cuestiones relacionadas con el
proceso de creacion como: el des-
cuido estilistico, los premios, ¢l
papel de la imaginacion, la vani-

dad del escritor, la escritura como
adiccion ¢ imposibilidad, el con-
trol de las técnicas narrativas, el
deseco de escribir... Mediante el
recurso de la ironia Aira convierte
lo sublime en trivial, lo importan-
te en insignificante, lo categorico
en relativo, lo serio en juego, la
sabiduria en banalidad y lo verda-
dero en falso, de tal manera que
nada es lo que parece. Asi, en esta
novela, al afirmarse que Parméni-
des no escribid su extenso poema
Sobre la naturaleza, se convierte
en un impostor puesto que lo
encargd a Perinola —es obvia la
ironia implicita en el nombre pro-
pio del escribidor ya que significa
peonza— que, después de muchas
dificultades y dudas, lo compon-
dra por pura casualidad con lo que
la afirmacion de que escribir es
dificil se descarga de su sentido
profundo. César Aira con morda-
cidad no dudara en expresar que
no sélo son muy escasos los escri-
tores buenos si no que «escribir
era un tramite apenas utilitario»,
ademas, «no es facil» pero de chi-
ripa se logra. Lo Unico que cuenta
es el prestigio y el prototipo de
comportamiento intelectual vali-
do sera la deshonestidad. La fama
de Parménides no estara construi-
da en la laboriosidad, la reflexion,
la concentracidn, el aislamiento,
la discusién y el esfuerzo perso-
nal. Es un hombre que representa-
ra el afdn de fama a costa de la



mentira. So6lo le importa una
firma: la suya, aunque sea otro
quien deba figurar en la portada
del libro. Paraddjicamente, Peri-
nola, escribird sin tener en la
mente su nombre ya que no apare-
cerd en el texto de encargo. El
sabio griego solo quiere dinero y
el poder que otorga la fama litera-
ria, aunque sea alguien que no
sabe nada mientras que Perinola
quiere que se haga realidad su
irresistible deseo de escribir.

Novela deliberadamente ana-
cronica, pero a su autor parece no
preocuparle la verosimilitud de la
ambientacion, pero, también,
mordaz y satirica con el mundo
literario del que el autor de La
mendiga criticara su frivolidad,
superficialidad y, sobre todo, la
carencia de escritores buenos «tan
escasos que cuando aparece uno,
entre mil malos, casi no necesita
escribir para que alguien se dé
cuenta,

Waslala, la biisqueda de una civili-
zacion perdida, Gioconda Belli, Seix
Barral, Barcelona, 2006, 342 pp.

Las tres citas con las que se
abre Waslala nos ponen en la pista
de los que Gioconda Belli,
(Managua, Nicaragua, 1948),
recreara en esta novela: la busque-
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da de la utopia, del paraiso, de la
belleza primitiva que esta desapa-
reciendo, la vuelta a la naturaleza
en la que los mitos mayas y azte-
cas explican el origen del univer-
so y tratan de dar una solucion al
caos moderno. Una utopia que la
propia autora traté de encontrar a
traves de la politica lo que la con-
dujo a vincularse en 1970 al san-
dinismo para, decepcionada, ale-
jarse y romper con €l en 1994,
Belli retorna, en este libro ya
publicado en 1996 por Emecé, el
legado indigena para crear un
mundo en donde historia, mito ¢
ideologia se unen para reivindicar
el mestizaje como futuro cultural
de América a través de un prota-
gonista femenino que emprende
el viaje para encontrar el maravi-
lloso mundo de Waslala muy
parecido al de las sociedades pre-
colombinas en su respeto a las
personas y a la naturaleza. Pero,
Melisandra, en este viaje iniciati-
co, tambi€n, buscard su origen e
identidad pues en Waslala viven
sus progenitores. Este lugar, que
significa Rio de Plata, fue una
zona estratégica de Nicaragua en
tiempos de la lucha contra Somo-
za. Gioconda Belli lo describira
como un espacio en el que se vive
un estado social Optimo y una
posibilidad de cambio para un
pais atenazado por luchas y por el
rechazo de la comunidad interna-
cional. Belli denuncia ¢l uso que
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