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se hace de América Latina como 
vertedero, de ahí el tono apocalíp
tico pues lo que la autora de El 
peregrino de la seducción nos 
transmite es que ni el tribalismo, 
ni el canibalismo, ni el conserva
durismo conducen a la felicidad. 
Belli no duda en censurar la gue
rra por ser lo contrario al pensa
miento, a la palabra, al diálogo; al 
desarrollo, porque no da respues
tas sino que provoca más pregun
tas y potencia la pobreza de Lati
noamérica; al periodismo carro-
ñero ávido en alimentarse de la 
tragedia de este continente; la des
aparición de la identidad en otros 
países que son objeto de explota
ción por los más poderosos. La 
novela es una simbiosis de reali
dad e imaginación. Así, algunos 
personajes corresponden a seres 
que existieron, algunos sucesos 
-como el episodio de la contami
nación radioactiva está basado en 
lo sucedido en la ciudad brasileña 
de Goiania en 1987- en la inme
diatez histórica y algunos datos en 
un estudio sobre el desarrollo del 
Sur. La elección estilística de lar
gas enumeraciones, imágenes 
degradantes y un lenguaje desga
rrador para expresar la desoladora 
realidad, desembocan furiosa
mente en una imprecación contra 
el Primer Mundo a quien la narra
dora responsabiliza de todo. El 
pesimismo de estas páginas que 
describen una Latinoamérica 

reducida a basurero tecnológico, 
sede del narcotráfico y de los 
derechos del Primer Mundo, hace 
dramáticamente patente la afirma
ción de Eduardo Galeano: «Amé
rica Latina es noticia condenada 
al olvido» pero, también, se man
tiene, pese a la tragedia, la espe
ranza de esta autora, admiradora 
de Gramsci no sólo en la recupe
ración de la fuerza de la idea 
como motor de la historia, sino la 
certeza de que la novela es para 
Belli un modo de ordenar el 
mundo, de plantear alternativas al 
caos. 

Op Oloop, Juan Filloy, Siruela, 
Madrid, 2006, 218 pp. 

Es esta una soiprendente, enig
mática y original novela del atípi-
co escritor de culto Juan Filloy, 
(Córdoba, Argentina, 1894-2000), 
con curiosas manías como, por 
ejemplo, el que todos los títulos 
de sus obras tengan siete letras, 
aficionado a los palíndromos y a 
los megasonetos, con muchos pre
mios en su haber, incluido el de 
Caballero de la Orden de las Artes 
y las Letras otorgado por Francia 
en 1990, fecha en la que, también, 
recibió el Nacional de Literatura, 
gracias al cual la crítica dejó de 
ignorarlo y tuvo en cuenta las afir-
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maciones de Cortázar que recono
ció la influencia de Filloy en 
Rayuela, homenajeándole, por la 
novela que comentamos, al decir 
que era uno de los mejores escri
tores de habla hispana, siendo 
reconocido como el Balzac argen
tino. También Marechal se inspiró 
en Op Oloop para su novela El 
banquete de Severo Arcángelo. 
Fue, entre otras cosas, boxeador, 
juez de paz, dibujante, homófobo, 
antiporteño y, sobre todo, un pro-
lífico escritor -eremita en su casa 
de Córdoba dedicado con pasión 
obsesiva a la lectura y escritura-
que realizó una literatura a espal
das del gran público y de los gran
des circuitos de distribución. 
Inventor de la parodia en la litera
tura hispanoamericana tiene un 
inconfundible estilo marcado por 
su audacia intelectual, una pode
rosa mezcla de vida y literatura y 
una erudición abrumadora que 
exige lectores competentes (sólo 
en Op Oloop se mencionan a Pla
tón, Bacon, Rostand, Nietzsche, 
Swift, Diderot, Proust, Stendhal, 
E. Chautard, el Diccionario de 
argentinismos de Tobías Garzón o 
La vie étrange de l 'argot). 

Op Oloop se publicó en Bue
nos Aires en 1934 por Ferrari 
Hermanos, en una edición priva
da tildada de pornográfica por el 
intendente porteño de entonces. 
El título es un anagrama de «O 
popólo» y describe un solo día de 

la vida de Op, un estadígrafo lle
gado de Finlandia para incrustar
se en la Argentina de los años 30. 
Personaje meticuloso en exceso, 
sumamente metódico, será vícti
ma del amor, un sentimiento difí
cil de controlar. Tiranizado por 
sus hábitos y las normas, vivirá 
abismado en el orden y la disci
plina, siendo su peor enemigo las 
emociones. La novela describe 
detenidamente las disparatadas, 
hilarantes y estrafalarias situacio
nes que vive el personaje. Filloy 
desenmascara con su lenguaje la 
realidad desestabilizando con su 
estilo la armonía política, social, 
sexual, gracias a un lenguaje rico, 
caudaloso, sugerente, propenso a 
metáforas surrealistas y símbolos 
insólitos de clara influencia freu-
diana, todo lo cual permite hablar 
de prosa innovadora sin gratuida-
des estilísticas, revelando la 
extraordinaria cultura de un escri
tor que vivió a contrapelo dedica
do a escribir una literatura que es 
un ejercicio de ironía corrosiva, 
rechazo de la cultura de su entor
no y retrato cínico de la burguesía 
de su tiempo. 

Tres lindas cubanas, Gonzalo Celorio, 
Tusquets, Barcelona, 2006, pp. 384. 

Un danzón proporciona a 



142 

Gonzalo Celorio (México, 1948) 
el título de esta novela que rompe 
con los moldes tradicionales del 
género ya que mezcla ficción con 
ensayo, crónica de viajes, auto
biografía, testimonio político, 
historia literaria, con un claro 
objetivo: exorcizar el conflicto 
emocional que al autor le sobre
vino cuando comenzó a enfriarse 
su entusiasta apoyo a la revolu
ción cubana. La novela no da 
solución al conflicto vivido por 
el autor respecto a la tierra de sus 
mayores, pero es gracias al deseo 
de resolverlo como Celorio con
sigue acercarse más al conoci
miento de sus raíces: «No hubie
ra sabido cómo era mi familia 
materna de no ponerme a investi
gar para escribir /.../ Escribir fue 
un proceso de revelación», con
fiesa el escritor mexicano. Tres 
lindas cubanas es, por tanto, una 
búsqueda de la identidad familiar 
y política a partir de su pérdida y 
lo es a través de los numerosos 
viajes que realizó Celorio a la 
isla a lo largo de 30 años. El 
autor de Y retiemble en sus cen
tros la tierra dará cuenta de lo 
que va sucediendo en Cuba pero, 
también, y, sobre todo, de la evo
lución ideológica del asiduo visi
tante que irá de la fascinación al 
desencanto, de la certeza a la 
duda, de la esperanza a la deses
peranza, de la afirmación a la 
negación. Así, Celorio ofrece una 

leve crítica al gobierno de Fidel 
que termina siendo demasiado 
condescendiente y llena de luga
res comunes: la violación de los 
derechos humanos, la imposibili
dad de discrepar, el bloqueo ame
ricano, la falta de alimentos y 
artículos de primera necesidad, el 
control policial de los Comités de 
defensa de la Revolución sobre 
los ciudadanos, la persecución a 
homosexuales, la carencia de 
infraestructura turística, el mer
cado negro de dólares, los balse
ros, el peso de la cultura oficial, 
aspectos que configuran la trage
dia e involución de la isla cau
santes de la decepción de Celo-
rio, que siente que la fe ciega en 
una revolución que detuvo a Vir
gilio Pinera, marginó a Lezama 
Lima y persiguió a Reinaldo Are
nas por «conducta impropia», 
flaquea. 

Hay que señalar que la tenden
cia del autor a explicar prolija
mente asuntos ya sabidos como el 
concepto de lo real maravilloso en 
Alejo Carpentier o justificaciones 
estilísticas como el uso de deter
minado adjetivo, así como la tras
cripción de textos literarios para 
ilustrar afirmaciones personales, 
ahogan la lectura de un texto que 
agradecería más fluidez narrativa. 
Sí hay que destacar que en la 
reflexión sobre el exilio cubano 
Celorio denuncia que ha carecido 
de la dimensión épica del español. 
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En cualquier caso lo que prevalece naje literario tanto a escritores ofi-
en esta novela es el amor y gratitud cialistas como marginados por su 
a Cuba, la nostalgia de una familia contribución al enriquecimiento cul-
extinguida, una mirada diferente a rural del patrimonio cubano, 
una isla que fue durante un tiempo 
la esperanza de muchos y un home- Milagros Sánchez Arnosi 

Adrían Caetano: Un oso rojo (2002) 
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