
mestiza es una proclama contra la ortodoxia; o que brown es la 
diversidad; o que mestiza es una mezcla de pensamientos, culturas 
y razas siempre en evolución. Las proféticas palabras de Gloria 
Anzaldúa así lo promulgan: «En unas pocas centurias, el futuro será 
de la mestiza. Porque en el futuro caerán los paradigmas y se mez
clarán las culturas... La respuesta al problema entre la raza blanca y 
la raza de color, entre hombres y mujeres, está en curar la brecha 
que emponzoña a los mismos cimientos de nuestra cultura, de nues
tra lengua, de nuestro pensar» (Anzaldúa, 102. Mi traducción. Cur
siva, en español en el original). 

En definitiva, si la autobiografía es una expresión de la identi
dad personal, pero también de la identidad racial y étnica, tras 
leer a Rodríguez y a Anzaldúa uno debe llegar a la conclusión de 
que no existe una «identidad chicana» claramente definible y 
catalogable a priori; puesto que ellos, como mexicano-america
nos, se sienten mestizos, híbridos, o brown. En realidad, una 
suerte de existencialismo impregna su obra y su pensamiento, en 
tanto en cuanto transmiten que no es la «esencia» lo que define a 
un grupo, sino la «existencia» -el momento histórico y el lugar 
en que se vive, el mundo de relaciones, las creencias, los afectos, 
la profesión, la educación recibida, el aprendizaje, lo que se ha 
dejado atrás tanto como lo que se descubre de nuevo. Es obvio 
que escribir un libro como Borderlands o como Brown —en que 
los autores vuelcan toda su capacidad analítica de un presente y 
toda su capacidad profética sobre el futuroo—ha de ser, necesa
riamente, un acto catártico, como así lo expresó Richard Rodrí
guez en una reciente entrevista: «Brown me ha permitido recon
ciliarme conmigo mismo; es decir, ha logrado que admita la ines
tabilidad de mi vida; mis contradicciones; que no tenga que com
prender cada rincón de mi mente, sino que pueda tener una 
visión má$ integral... Ahora me doy cuenta de que la vida es ines
table, de que siempre seré católico, pero también homosexual, de 
que siempre estaré en pugna con mi identidad, de que siempre 
perteneceré de manera extraña a Latinoamérica, pero también a 
este otro lugar, a este país que nada tiene que ver con Latinoa
mérica. Ahora sé que siempre tendré todas esas identidades y que 
viviré con ellas de manera «marrón». Para un hombre que se ha 
pasado media vida luchando contra todo eso y lacerándose por 
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ello, es un alivio esta sensación de paz: es como si ya no necesi
tara escribir más». 

La conclusión a este recorrido panorámico por las letras chica-
nas ha surgido por sí sola: la literatura mexicano-americana del 
siglo XXI está más viva que nunca porque ha dejado de ser mono-
temática y monolítica y ha reconocido al otro como parte integral 
de sí misma. La literatura chicana, unida a las literaturas de los 
afroamericanos, los indios americanos, los hispanos y los chinoa-
mericanos, ha dado un vuelco al canon de las letras norteamerica
nas y ha abierto las puertas de su experiencia a lectores curiosos de 
todo el mundo. No en vano ya se estudian estas literaturas no sólo 
en los Departamentos universitarios norteamericanos, sino tam
bién en las aulas de universidades de muchos países de Europa. Los 
escritores chícanos, tanto ellos como ellas, siguen explorando la 
identidad y la experiencia chicanas, pero con una visión del mundo 
y de su mundo mucho menos maniquea y mucho más abierta, más 
dialogante y más abarcadoraC 
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