
«Los seres humanos 
son corruptos por 
naturaleza y buenos 
por excepción» 
Ana Solanes 

CON MOTIVO DEL ENCUENTRO QUE TENDRÁ LUGAR EN CASA DE AMÉRICA 

SOBRE LITERATURA Y SICARIATO, ANA SOLANES CONVERSA CON EL NOVE

LISTA FERNANDO VALLEJO, UN INELUDIBLE ESCRITOR QUE HA TOCADO EN 

SUS OBRAS ESTE TEMA. 

Le hubiera gustado ser compositor, pero sus lectores tuvieron 
la suerte de que se quedara sólo en un buen pianista. Así que Fer
nando Vallejo tuvo que volcar su energía en «un arte menor», dice 
él, como la literatura, pero también en el cine y en la biología. 

La compasión la reserva para sus amados animales, hasta el 
punto de que cuando en el año 2003 fue galardonado con el Pre
mio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, por su obra El 
desbarrancadero^ decidió donar los 100.000 dólares de ese presti
gioso premio, con el que han sido distinguidos autores como 
Gabriel García Márquez o Mario Vargas Llosa, «a los perros aban
donados de Caracas». Para todo lo demás -empezando por su pro
pio país, Colombia, y siguiendo por la iglesia, los políticos, el ejér
cito, los intelectuales, los científicos y el mismo ser humano-
Vallejo es ácido y despiadado como la propia violencia que descri
be. Cada libro suyo es feroz, irónico, desmesurado y salvaje. 

En estos tiempos de aburrida corrección política, el autor de 
La Virgen de los sicarios no es ni ha sido nunca correcto: ni en la 
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literatura -que sólo concibe en primera persona- ni en la vida, que 
en su caso son las dos caras de una misma moneda, puesto que casi 
toda su obra literaria es autobiográfica, especialmente su saga 
narrativa El río del tiempo, compuesta por las novelas Los días 
azules, donde cuenta su infancia en la finca que sus abuelos tení
an en Santa Anita y en el barrio de Boston, en Medellín; El fuego 
secreto, donde habla de su adolescencia en Medellín y Bogotá; Los 
caminos a Roma y Años de indulgencia, dedicados a recrear los 
años que pasó en Roma y Nueva York y Entre fantasmas, que se 
refiere a su vida en la ciudad de México, donde reside desde 1971. 
Pero también otras obras suyas utilizan sus experiencias persona
les y las historias de su familia como material. Por ejemplo Mi 
hermano el alcalde y la ya mencionada El desbarrancadero, que 
cuentan la historia de dos de sus hemanos, el primero regidor de 
un pueblo, Támesis, en el que intentó imponer la felicidad a todos 
sus habitantes y que le sirve a Vallejo para criticar con acidez la 
corrupción que, a su juicio, impera en algunos países latinoameri
canos a la hora de celebrar unos comicios electorales; y el segun
do enfermo de sida, una dolencia cuyos efectos terrible describe 
Vallejo con crudeza, emoción y rabia. 

Otro de sus libros más conocidos, La virgen de los sicarios, 
trata de la violencia del narcotráfico en Medellín y fue llevada al 
cine por Barbet Shroeder. El propio Vallejo, que en el pasado viajó 
a Italia par estudiar cine en las míticas instalaciones de Cinecittá, 
conocidas como «la Hollywood sul Tevere» (Hollywood sobre el 
Tíber), ha escrito y dirigido en México dos películas sobre la vio
lencia en Colombia: Crónica Roja, En la tormenta y Barrio de 
campeones. 

También ha cultivado el ensayo, con libros como Logoi. Una 
gramática del lenguaje literario o Manualito de imposturología 
física, donde primero desacredita a Darwin, Einstein y Newton, 
después asegura que el ser humano no es más que «una bestia 
bípeda entrenada durante cuatro millones de años de evolución 
(contados desde que bajó del árbol) para mentir de las formas más 
sutiles, de las cuales hoy por hoy las más prestigiosas son la pala
bra y las ecuaciones», y, finalmente, propone la creación de dos 
unidades de medida para la mentira, una en Colombia, el «uribe» 
y otra en el resto del mundo, el «aquino». Su próxima obra está a 
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punto de aparecer y es otro ensayo, titulado La puta de Babilonia, 
en el que critica las religiones católica, judía y musulmana. Fer
nando Vallejo, sin duda, no se ciñe jamás a los límites de la correc
ción política. Tampoco en esta entrevista. 

- Cuando publicó La Rambla paralela, en el año 2002, afirmó 
que pensaba que no escribiría más ficción, que había terminado 
con la literatura porque la literatura ya no llenaba el vacío de su 
vida, y lo confirmó dos años más tarde, tras la aparición de Mi her
mano el alcalde. Es llamativo que renunciara a seguir escribiendo 
después de alcanzar el éxito y el reconocimiento unánime ¿no se ha 
arrepentido ni por un momento de esa decisión f 

- Después de La Rambla paralela y Mi hermano el alcalde he 
escrito tres libros más, aunque no sean ficción sino ensayos como 
mi Manualito de impustorología física. Y ahora mismo estoy a 
punto de publicar otro, La puta de Babilonia. Yo no cumplo ni 
años. 

- En alguna ocasión ha afirmado que la humanidad necesita 
para vivir mitos y mentiras, pero usted se empeña en destaparlas, en 
denunciar las imposturas de la política, de la religión, de la familia, 
e incluso ahora algunas que hasta el momento parecían quedar 
impunes: las de la ciencia ¿ en qué podemos creer, entonces? ¿ en qué 
cree Fernando Vallejo, si es que cree en algo? 

- Hay ciencias y pseudociencias. La biología es una ciencia; 
por el contrario, la astrología, la frenología, el psicoanálisis, la teo
logía, la metafísica y la física no lo son: son pseudociencias. Lo 
curioso es que pensemos que la física es una ciencia de verdad. 
Dos de sus conceptos imprescindibles hoy en día son los de 
«materia» y «energía». Para mí son conceptos metafísicos, como 
los de la potencia y el acto, la esencia y la existencia, la substancia 
y los accidentes. Antes de Rankine, quien hacia 1850 introdujo el 
concepto fie «energía», a los físicos se les hacía agua la boca cuan
do pronunciaban las palabras «fuerza», «calórico», «éter» y «flui
do eléctrico», como a los biólogos hasta 1950 cuando usaban la 
palabra «protoplasma». ¿Y hoy quién las usa? Como no sea cuan
do hablamos de la «fuerza de gravedad» de Newton, que nunca 
hemos sabido qué es, que nunca hemos podido medir aunque lo 
pretendamos y que ya está totalmente desprestigiada. «Fuerza» 
era la gran palabra de la física antes de Rankine. Ya no más.Y la 
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«materia», ¿qué es? Después de Rutherford y de principios del 
siglo XX el átomo, que se consideraba el elemento mínimo de la 
«materia», resultó ser puro vacío con un núcleo insignificante y 
unos pretendidos «electrones» sueltos, que tampoco sabemos qué 
son. «Materia» y «energía» son palabras tan necias como «Dios». 
Parecen decir mucho y explicar mucho y en última instancia no 
dicen nada ni explican nada. Y los físicos son como los astrólogos, 
los teólogos y los psicoanalistas: impostores, payasos. Con la 
diferencia que se escudan en fórmulas matemáticas basadas en los 
engaños del signo igual: las dos rayitas horizontales que tanta 
confusión han traído. 

- Pero usted, además de escritor, músico y director de cine, es 
biólogo, es un hombre de ciencia. ¿No cree que la ciencia es en el 
fondo otra religión? 

- Hay que ver qué entendemos por «religión». Si el budismo 
y el hinduismo son religiones entonces no lo pueden ser el juda
ismo, el cristianismo y el mahometismo. Estas tres últimas, las lla
madas religiones semíticas, son fanatismos criminales. Y las lla
madas civilizaciones cristiana y.mahometana (o Islam) son barba
rie. Barbarie contra nuestro prójimo humano y contra nuestro 
otro prójimo, los animales. Un montón de mentiras. De todo eso 
es justo de lo que hablo en La puta de Babilonia. 

- Y, hablando de mentiras, también lo son para usted las nove
las, toda esa ficción narrada en tercera persona que renunció a leer 
hace ya muchos años, pero ¿no es ese el juego de la literatura: una 
mentira bien contada, que nos haga sentir? 

- Los trucos y recursos de la novela burguesa, la de Balzac, Dic-
kens, Dostoievsky, etc., la contada por un narrador omnisciente de 
tercera persona, que hace un siglo funcionaban, ya no más. También 
el llamado suspenso del cine de Alfred Hitchcock, que hace medio 
siglo nos mantenía pendientes en una sala oscura durante dos horas 
a ver qué pasaba, hoy estoy completamente seguro de que ya no le 
hace ningún efecto a nadie. Entonces eran «mentiras bien contadas», 
hoy dan ternura, por no decir que lástima. Para ser sincero, a estas 
alturas del partido a mí me dan la misma ternura o lástima la pelícu
la Psicosis y la novela Madame Bovary. 

- Puesto que escribir, dice, es también una forma de borrar los 
recuerdos ¿ha conseguido descargar ya toda su memoria en los 
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libros? ¿por qué ese afán de borrar cuando otros de lo que huyen 
es precisamente del olvido? 

- Ya no tengo que hacer ningún esfuerzo para borrar los 
recuerdos: se me borran solos porque después de haber vivido y 
visto y leído tanto es imposible almacenar en medio kilo de cone
xiones nerviosas tanta basura. 

- En un momento de La virgen de los sicarios, el protagonista 
dice «Colombia se nos había ido de las manos. Eramos, y de lejos, 
el país más criminal de la tierra, y Medellín la capital del odio» 
¿ Cómo se vive y se crece en un país donde la vida no vale nada? 

- Más de la mitad de mi vida la he vivido en México. Colom
bia es un país asesino, envidioso, mezquino, malo. Una mala 
patria. Una mala patria, eso sí, hija de una mala madre, España, 
aunque no tan corrupta como ésta. 

- Ese mismo personaje, a cuyas reflexiones ponemos inevita
blemente su voz, se pregunta «pero por qué me duele a mí Colom
bia, si ya no es mía, es ajena». Imagino que más de media vida 
fuera de su país no ha conseguido ni por un momento que le sea 
ajeno, que deje de dolerle esa Colombia que «cambia pero sigue 
igual, son nuevas caras de un viejo desastre» 

- A mí Colombia no me importa nada. Absolutamente nada. 
Con muy contadas excepciones, los colombianos son basura de la 
humanidad, una plaga, una roña. 

- Desde el exilio se siente nostalgia de otro lugar, pero también 
de otro tiempo, y la nostalgia de otra época no tiene cura ¿cómo la 
combate? 

- Me gusta eso de «nostalgia de otra época». Ulises no la 
conoció, sólo la nostalgia espacial, geográfica, y es que antes el 
mundo cambiaba poco y en el desfile de las generaciones todo 
seguía igual Hoy todo cambia, día con día, a un ritmo vertigino
so que ya nadie puede detener. 

- Nació y creció en Colombia, pasó unos años en Europa, estu
dió cine en Roma y vivió también en Nueva York, pero finalmen-

«Las religiones semíticas son fanatismos criminales y 
las civillizaciones cristiana y mahometana, barbarie. De 
todo eso es justo lo que hablo en La puta de Babilonia 
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