
La poesía morirá 
si no se la ofende 
Alvaro Salvador 

(A PROPÓSFTO DE LA PUBUCACIÓN EN ESPAÑA DE LA POESÍA COMPLETA DE 

NICANOR PARRA)1 

Nicanor Parra es, sin duda, para muchos el poeta mayor de las 
literaturas hispánicas. Ultimo gran representante de la espléndida 
generación que en la primera mitad de siglo renovó los procedi
mientos poéticos tradicionales con el aporte de la estética van
guardista, es también el poeta que de un modo más claro supo 
resolver las contradicciones que el vanguardismo introducía en el 
discurso poético, proponiendo un camino que sin renunciar com
pletamente a la vocación rupturista de la modernidad incorpora
ba un lenguaje coloquial y directo: la antipoesía. Candidato siem
pre presente en las últimas ediciones del premio Nobel y otros 
galardones prestigiosos, sin embargo, Parra, por razones difíciles 
de explicar, ha sido hasta hoy un poeta de poca repercusión en 
España. Quizá precisamente por el carácter ecléctico, anarquista, 
insobornable y tremendamente personal de su obra poética. Lo 
cierto es que, aquellos mismos que hoy lo promocionan, lo alaban 
e incluso contribuyen decisivamente a su difusión por considerar
lo el último representante de la neovanguardia, hace unos pocos 
años, vivos todavía otros maestros muchos más esencialistas 
como Octavio Paz o José Ángel Valente, no lo valoraban con el 
entusiasmo que hoy lo hacen. Bienvenida sea, de cualquier mane-

1 Parra, Nicanor, Obras Completas & algo + (Obras Completas I), ed. de Niall 
Binns, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2006, 1068 págs. 
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ra, esta recuperación que esperamos contribuya a que la poesía de 
Parra cale en los lectores españoles como el gran poeta chileno se 
merece. 

Hace ya más de medio siglo de la publicación en Santiago de 
Chile del libro Poemas y Antipoemas (1954), texto que7 habría de 
transformar no solamente el panorama del discurso poético lati
noamericano contemporáneo, sino incluso su percepción, es 
decir, el lugar y la función de la poesía en una sociedad que muy 
pronto se definiría como posmoderna: «El autor no responde de 
las molestias que puedan ocasionar sus escritos:/ Aunque le pese/ 
El lector tendrá que darse siempre por satisfecho.../ Y yo he deci
dido declarar la guerra a los cavallieri della luna./ Mi poesía puede 
perfectamente no conducir a ninguna parte:.../ Cuidado, yo no 
desprestigio nada/ O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,/ 
Me vanaglorio de mis limitaciones/ Pongo por las nubes mis cre
aciones...» 

La crítica canónica lo reconoce así: «la actividad innovadora de 
mayor efectividad en las transformación de la dicción poética es la 
antipoesía de Nicanor Parra, que ejerció un extenso influjo en la 
poesía hispánica en general»2. «Frente a la afasia y en contra de la 
corriente discursiva, Parra puso en práctica una poética de la con
tra-dicción: la %antipoesía' asumía con fervor su primer día icono
clasta a la vez que actualizaba la tradición, tan clásica como popu
lar, de la temporalidad de lo oral y la inmediatez del nombre»3. 

¿Qué es, en definitiva, esto que conocemos como antipoesía? 
El mismo Parra intentaba aclararlo en 1958: «el antipoema..., a la 
postre, no es otra cosa que el poema tradicional enriquecido con 
la savia surrealista —surrealismo criollo o como queráis llamar
lo—.» ¿Es, entonces, la antipoesía un ideal poético? ¿Un ideal que 
persiguió y, acaso, persigue todavía Nicanor Parra? ¿Cómo puede 
llegar a ser un ideal algo que se declara a priori como anti, y por 
lo tanto como lo opuesto al ideal poético? «¿Qué es la antipoe
sía?/ ¿Un temporal en una taza de té?/ ¿Una mancha de nieve en 

2 Goic, Cedomil, Historia y crítica de la Literatura Hispanoamericana, vol. 3. 
Época Contemporánea, Barcelona, Crítica, 1988, págs. 177 y 178. 
3 Ortega, Julio, «Prólogo» a la antología Poemas para combatir la calvicie, 
México, F.C.E, 1993, pág. 9. 
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una roca?/ ¿Un espejo que dice la verdad?/ ¿Un bofetón al rostro 
del Presidente de la Sociedad de Escritores?/ ¿Un ataúd a cho
rro?/ ¿Un ataúd a fuerza centrífuga?/ ¿Un ataúd a gas de parafi-
na?/ ¿Una capilla ardiente sin difunto?» Estas son algunas de las 
respuestas posibles que Parra nos invita a señalar en el poema 
«Test» de su libro La camisa de fuerza (1969). Poema cuyo fun
cionamiento literario se atiene claramente a los principios que el 
mismo Parra había perfilado muy atinadamente veinte años antes 
en su famosa carta-manifiesto a Tomás Lago. El poema va repro
duciendo objetivamente una realidad psicológica, la «antipoesía», 
al proponerla como resultado de la levitación continua de la inte
rrogante en relación con aquellos aspectos de la realidad que, 
indudablemente, no son la antipoesía, pero que además se articu
lan como resultado de los mismos efectos que produce la antipo
esía al asociar aspectos de la realidad que en lógica racional no tie
nen nada que ver entre sí. Son versos que no son exactamente 
metáforas o imágenes creacionistas, sino que unas veces parecen 
paradojas, otras frases hechas, discursos extraliterarios, slogans, 
delirios, etc., aunque todos tienen algo en común: la yuxtaposi
ción de elementos que no guardan ninguna relación. Es decir, la 
asociación libre e inconsciente de objetos pertenecientes a la rea
lidad y distantes entre sí, en su materialidad o su sentido. 

Podríamos identificar aquí el ingrediente surrealista que Parra 
reclama para su poesía. Como él mismo decía en la carta citada: 
«el individuo no tiene importancia en la poesía moderna sino 
como un objeto de análisis psicológico». Ahora bien, Parra es un 
antipoeta, pero no un mago y, por lo tanto, no puede, no pode
mos considerarlo como un surrealista ortodoxo, ni siquiera un 
«surrealista criollo», como él mismo se definió. Parra es, en cam
bio, un matemático, un físico, un hombre de ciencias. Si le intere
sa la interpretación del hombre que ejecuta la psicología, es preci
samente porque no se trata de interpretación sino de análisis cien
tífico. Y el mismo, o parecido, procedimiento es el que propugna 
para la poesía. Parra, más que un mago, es un «prestidigitador». 
Parra construye sus tinglados poéticos, sus antipoemas, sus arte
factos, con plena conciencia de que son productos artificiales, 
productos del hombre, pero artificiales: «A diferencia de nuestros 
mayores/ -y esto lo digo con todo respeto- nosotros sostenemos/ 
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que el poeta no es un alquimista/ el poeta es un hombre como 
todos/ un albañil que construye su muro:/ un constructor de 
puertas y ventanas». 

N o obstante -y aunque en algún momento pueda parecer lo 
contrario-, no es justo identificar cierta actitud frivola o irres
ponsable, presente en algunas manifestaciones vanguardistas, con 
la antipoesía de Parra. El nuevo artificio surgido del absurdo del 
mundo moderno debe tener alguna utilidad para el hombre. 
Cuando Parra afirma que «la vida no tiene sentido», para Julio 
Ortega parece claro que lo dice desde «el absurdo hallado» y que 
este encuentro se produce precisamente contra el sinsentido de la 
vida, como una nueva búsqueda de otro sentido para ella: bús
queda amarga y sarcástica, hecha de humor y fantasía, de rigor y 
de patetismo»: «Yo soy el individuo./ Bien./ Mejor es tal vez que 
vuelva a ese valle,/ A esa roca que me sirvió de hogar,/ Y empiece 
a grabar de nuevo,/ De atrás para adelante grabar/ El mundo al 
revés/ Pero no: la vida no tiene sentido». 

Humor y sarcasmo actúan como recursos subversivos, dinami
tando otra de las constantes tradicionales en la poesía moderna: la 
ironía. Porque Nicanor Parra, para decirlo con exactitud, no iro
niza, no proyecta su inteligencia superior con la intención de 
establecer una distancia entre la realidad y el mundo privilegiado 
de la creación sublime -al contrario que Borges, por ejemplo, que 
sí ironiza al utilizar el sistema analógico tradicional como si fuese 
una verdad, pero desde la conciencia de su artificialidad-; Parra, 
en cambio, ridiculiza la realidad al mostrarla como un absurdo 
que se cree lógico, y ridiculiza la poesía al presentarla como dis
curso «sublime» de esa realidad. Y, por supuesto, se ridiculiza, 
ridiculiza al propio «antipoeta»: «Ni muy listo ni tonto de rema
te/ Fui lo que fui: una mezcla/ De vinagre y aceite de comer/ ¡Un 
embutido de ángel y bestial». 

Tampoco pretende Parra, en ningún momento, que la antipoe
sía sea ninguna clase de verdad al servicio de un utópico hombre 
futuro. Simplemente la pone ahí, como un producto más de la 
inseguridad, de la fragmentación, de la falta de valores profundos, 
de la duda, de la condición del hombre del siglo XX: «Generoso 
lector/ quema este libro/ No representa lo que quise decir/ A pesar 
de que fue escrito con sangre/ No representa lo que quise decir». 
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Para finalizar, convendría que nos detuviésemos un instante en 
otro de los grandes problemas que ha planteado la obra de Parra: 
el de su más correcta ubicación dentro del mapa historio gráfico de 
la literatura latinoamericana contemporánea. ¿Es la «antipoesía» 
una manifestación característica de la llamada «cultura neovan-
guardista» surgida en los años cincuenta/ sesenta? Peter Bürger 
señalaba en su texto ya clásico que, en la mayoría de los casos, «la 
neovanguardia institucionaliza la vanguardia como arte y niega así 
las genuinas intenciones vanguardistas». Sin embargo, podemos 
constatar la existencia de proyectos artísticos, tanto en los 
momentos iniciales de la vanguardia como en otros posteriores, 
que mantienen un decidido carácter antinormativo desde su pro
pia lógica interna, ejecutados además con una lucidez y efectivi
dad verdaderamente admirables. El caso de Parra y la antipoesía 
sería uno de los más destacados. La poesía del Parra más maduro 
aparece en este contexto neovanguardista de mitad de siglo al que 
nos hemos referido, pero ese momento problemático, también es 
señalado por los especialistas con otros rótulos como, por ejem
plo, los de «rehumanización», «ocaso de las utopías» o «fin de la 
modernidad». 

Si aceptamos la existencia de un espacio cultural posmoderno, 
marcado por la heterogeneidad, quizá no nos resulte demasiado 
complicado situar allí a Parra y a su antipoesía. El posmodernis
mo se define como el fin de un proceso que se inició con los movi
mientos de vanguardia y en el que la subjetividad se ha ido dilu
yendo hasta poder hablar de un ocaso de los afectos. Esta percep
ción del sujeto como pura fragmentación, como objeto descentra
do es constante en la obra de Parra. El fin del yo burgués signifi
ca también el fin de los estilos individualizados, de los «poéticos 
románticos» como diría Parra, el fin de los sentimientos entendi
dos como liberación de una trascendencia, y que se manifestarán 
ahora como «intensidades» que se asocian libremente en una 
especie de euforia próxima a la que se produce en la esquizofre
nia: 

USA 
D O N D E LA LIBERTAD 
ES UNA ESTATUA 
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La antipoesía, es muchas veces, un simulacro de poesía que 
quiere ser poesía negándose como poesía, pero la poesía de Nica
nor Parra es un discurso implacable que nos pone una y otra vez 
contra las cuerdas, acosándonos con los golpes de la miseria e irra
cionalidad de la condición humana: «Nací el 12 de Marzo de 
1905/ o tal vez/ el 17 de Febrero de 1899/ está x averiguarse,/ 
estudié Pornografía en Italia/ donde me gradué de maestro gasfi
ter/ o quizá de sacerdote católico,/ no sé/ está x averiguarse// en 
la actualidad estoy preocupadísimo/ porque sé que me tengo que 
morir// continuará»© 
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