
LA CASA DEL LECTOR 

Los Siete Pilares: 
Una librería porteña 
Héctor Delgado 

Los libros como viajes, como apilados sueños. 
Tanto fervor reunido... 
Raúl González Tuñón. 

Buenos Aires cuenta con una gran tradición de librerías anti
cuarlas, y en los últimos años han aparecido varias que se suman 
a las ya clásicas. Dentro de las nuevas está Los Siete Pilares, nom
bre puesto por ser el de la obra de TE. Lawrence mi libro favori
to. Aprovecho esta nota para decirles a los lectores españoles que 
eviten las horribles ediciones españolas de Los Siete Pilares de la 
Sabiduría y consigan la edición argentina de Editorial Sur. Sólo 
abrir la edición española y que falte Un triunfo, el sugerente sub
título de la obra, me pone nervioso y me hace desecharla por com
pleto. 

La librería se encuentra ubicada en un pequeño local de la sub
terránea Galería Buenos Aires en la calle Florida. Estoy en Flori
da pero con el corazón en Boedo. En la galería hay unas nueve 
librerías que se ocupan de diversas temáticas. Los Siete Pilares se 
especializa o trata de especializarse en vanguardias literarias y en 
la obra de TE. Lawrence. Hablando de TE. una vez me llama un 
tipo que se la daba de muy culto y lector para ofrecerme unas pri
meras ediciones de las que quería desprenderse, una de ellas era un 
libro de Victoria Ocampo, dijo, que el título es un número telefó
nico. Se refería al T E 338171 que es el número con que Lawren
ce vuelve a enrolarse luego de la Primera Guerra Mundial, a par
tir de entonces el libro de Victoria se llama El teléfono. 

Comencé en el año 2000. A fines de 2001 estalla el país y 
durante el 2002 mientras el país está en llamas las librerías anti
cuarlas hacen su agosto. Con la devaluación del peso fuimos lite-
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raímente invadidos por coleccionistas y colegas del exterior. Pare
cía que Buenos Aires se iba a quedar sin libros, desde las edicio
nes de Aguilar hasta las ediciones de bibliófilos, todo era compra
do por chilenos, franceses, españoles, ingleses, norteamericanos... 

A causa de la inmigración de fines del siglo XIX y principios del 
XX e incluso hasta la segunda posguerra en Argentina se pueden 
conseguir libros en casi cualquier idioma. Hay bibliotecas en ruso, 
danés, hebreo, rumano, alemán etc. Un caso aparte es el libro fran
cés. Nuestras clases dominantes se criaron leyendo en ese idioma, 
lo que hace a la Argentina un gran cementerio de libros franceses. 
Nos llueven los libros en francés, es imposible venderle a un espa
ñol un libro en ese idioma, es más, te miran mal cuando se lo ofre
ces. Aunque sea una joya. El otro día un español estuvo a punto de 
no llevarse la edición de Pleamar de Animal de fondo de Juan 
Ramón porque le molestaba que fuera bilingüe: español-francés. 

La librería edita un catálogo sin periodicidad alguna. Está a 
punto de salir el número cinco. La aparición del catálogo es un 
acontecimiento importante en la vida de la librería, genera expec
tativa entre los amigos y clientes. Trato de hacer una selección de 
lo mejor del material que he conseguido sin importar el valor de 
venta. 

Aunque no lo parezca, no es un oficio sedentario. Se viaja 
mucho buscando libros, que es la parte más divertida del trabajo. 
Ya sea por ciudades del interior de Argentina o por ciudades del 
mundo tan distintas como Pisa, La Habana, Santiago de Chile, 
Valparaíso, Montevideo, Barcelona, Sevilla y Granada. En esta 
última ciudad no conseguí libros importantes pero conocí a mi 
esposa, Carmen, en el Congreso del Centenario de Francisco 
Ayala. Este me dedicó la primera edición de El hechizado a más 
de sesenta años de ser editado. 

Durante estos años he tenido maravillas, de algunas de las cua
les me dolió muchísimo desprenderme: Romancero Gitano, Perfil 
del aire de Cernuda (que por suerte se lo quedó un amigo), El 
hondero entusiasta de Neruda, Luna de enfrente, Zang Tumh 
Tumb de Marinetti, que ilustra la tapa del catálogo cinco que creo 
nunca volveré a ver, Ecuatorial de Huidobro, hermosas dedicato
rias de Macedonio Fernández, cartas de Alejandra Pizarnik, 
Interlunio de Girondo dedicado y tantos otros. 
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En Opiniones, Rubén Darío dedica un capítulo a los «Libros 
viejos a orillas del Sena», en él comprobamos que algunas cosas no 
han cambiado mucho con el correr de los años, los clientes son los 
mismos personajes: «curiosos, bibliófilos, bibliómanos, filósofos, 
poetas, estudiantes» y más adelante nos dice una verdad que algu
nos clientes se niegan a aceptar: «La obra rara, con todo, allí como 
en todas partes, habrá que pagarla caro». El orgullo del poeta 
sufre una importante lección, encuentra por treinta céntimos un 
ejemplar de Prosas Profanas con la dedicatoria borrada (lo he ven
dido por bastante más de treinta céntimos, eso sí, la dedicatoria 
sin borrar) y recomienda a los colegas de América tener cuidado 
al enviar sus obras a los «queridos maestros» de Europa, pues sus 
libros pueden terminar en la mesa de treinta céntimos con la dedi
catoria borrada e incluso sin borrar. Esto lo pude comprobar en 
persona al comprar la biblioteca de un escritor argentino: tenía 
cientos de libros dedicados de escritores noveles, muchos hoy ya 
de gran importancia, intonsos. ¡Que bueno hubiera sido tener a 
Rubén Darío de cliente, pedirle que me dedique Los Raros y 
decirle lo que opino de Bartolomé Mitre! 

Afortunadamente, la profesión me ha ayudado a aumentar 
considerablemente mi biblioteca personal, después de todos estos 
años cuento con muchas de las primeras ediciones de mis autores 
favoritos, Juan L. Ortiz, José Lezama Lima, Enrique y Raúl Gon
zález Tuñón, Macedonio Fernández y Juan Filloy entre otros. 
Cosa que provoca la ira de varios clientes amigos que sostienen 
que siendo librero no se puede ser coleccionista. Obviamente, no 
les hago ningún caso y sigo incrementando mi biblioteca. La últi
ma joya la encontré en la librería de un amigo en Santiago de 
Chile, El criador de gorilas de Roberto Arlt, editado en forma de 
pulp en Santiago en la década del cuarenta por la editorial Zig-
Zag. Un libro inhallable en Argentina. Muy modesto lo mío com
parado con Rubén Darío, que nos cuenta en Opiniones que con
siguió a orillas del Sena «un Quevedo impreso en Bruselas en 
tiempo del IV Felipe, hermoso, claro, con tapas de pergamino, 
por setenta céntimos». Que lo podéis conseguir un poco más 
caro, lamentablemente con una fea encuademación moderna, en 
Los Siete Pilares G 
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