LA CASA DEL LECTOR

Los Siete Pilares:
Una libreria portena

Héctor Delgado

Los libros como vigjes, como apilados suenos.
Tanto fervor reunido...
Raul Gonzalez Turion.

Buenos Aires cuenta con una gran tradicién de librerias anti-
cuarias, y en los dltimos afios han aparecido varias que se suman
a las ya cldsicas. Dentro de las nuevas estd Los Siete Pilares, nom-
bre puesto por ser el de la obra de TE. Lawrence mi libro favori-
to. Aprovecho esta nota para decirles a los lectores espaiioles que
eviten las horribles ediciones espafiolas de Los Siete Pilares de la
Sabiduria y consigan la edicién argentina de Editorial Sur. Sélo
abrir la edicién espafiola y que falte Un triunfo, el sugerente sub-
titulo de la obra, me pone nervioso y me hace desecharla por com-
pleto.

La libreria se encuentra ubicada en un pequeifio local de la sub-
terrinea Galeria Buenos Aires en la calle Florida. Estoy en Flori-
da pero con el corazén en Boedo. En la galeria hay unas nueve
librerias que se ocupan de diversas temdticas. Los Siete Pilares se
especializa o trata de especializarse en vanguardias literarias y en
la obra de TE. Lawrence. Hablando de TE. una vez me llama un
tipo que se la daba de muy culto y lector para ofrecerme unas pri-
meras ediciones de las que queria desprenderse, una de ellas era un
libro de Victoria Ocampo, dijo, que el titulo es un niimero telef6-
nico. Se referia al T.E 338171 que es el nimero con que Lawren-
ce vuelve a enrolarse luego de la Primera Guerra Mundial, a par-
tir de entonces el libro de Victoria se llama E! teléfono.

Comencé en el afio 2000. A fines de 2001 estalla el pais y
durante el 2002 mientras el pais estd en llamas las librerias anti-
cuarias hacen su agosto. Con la devaluacion del peso fuimos lite-
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ralmente invadidos por coleccionistas y colegas del exterior. Pare-
cfa que Buenos Aires se iba a quedar sin libros, desde las edicio-
nes de Aguilar hasta las ediciones de bibliéfilos, todo era compra-
do por chilenos, franceses, espafioles, ingleses, norteamericanos...

A causa de la inmigracidén de fines del siglo XIX y principios del
XX e incluso hasta la segunda posguerra en Argentina se pueden
conseguir libros en casi cualquier idioma. Hay bibliotecas en ruso,
danés, hebreo, rumano, aleman etc. Un caso aparte es el libro fran-
cés. Nuestras clases dominantes se criaron leyendo en ese idioma,
lo que hace a la Argentina un gran cementerio de libros franceses.
Nos llueven los libros en francés, es imposible venderle a un espa-
fiol un libro en ese idioma, es mads, te miran mal cuando se lo ofre-
ces. Aunque sea una joya. El otro dia un espafiol estuvo a punto de
no llevarse la edicién de Pleamar de Animal de fondo de Juan
Ramoén porque le molestaba que fuera bilingiie: espafiol-francés.

La librerfa edita un catilogo sin periodicidad alguna. Estd a
punto de salir el nimero cinco. La aparicién del catilogo es un
acontecimiento importante en la vida de la libreria, genera expec-
tativa entre los amigos y clientes. Trato de hacer una seleccién de
lo mejor del material que he conseguido sin importar el valor de
venta.

Aunque no lo parezca, no es un oficio sedentario. Se viaja
mucho buscando libros, que es la parte més divertida del trabajo.
Ya sea por ciudades del interior de Argentina o por ciudades del
mundo tan distintas como Pisa, La Habana, Santiago de Chile,
Valparaiso, Montevideo, Barcelona, Sevilla y Granada. En esta
tltima ciudad no consegui libros importantes pero conoci a mi
esposa, Carmen, en el Congreso del Centenario de Francisco
Ayala. Este me dedicé la primera edicion de Ef hechizado a mis
de sesenta afios de ser editado.

Durante estos afios he tenido maravillas, de algunas de las cua-
les me doli6 muchisimo desprenderme: Romancero Gitano, Perfil
del aire de Cernuda (que por suerte se lo quedé un amigo), E/
hondero entusiasta de Neruda, Luna de enfrente, Zang Tumb
Tumb de Marinetti, que ilustra la tapa del catdlogo cinco que creo
nunca volveré a ver, Ecunatorial de Huidobro, hermosas dedicato-
rias de Macedonio Fernindez, cartas de Alejandra Pizarnik,
Interlunio de Girondo dedicado y tantos otros.
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En Opiniones, Rubén Dario dedica un capitulo a los «Libros
viejos a orillas del Sena». en él comprobamos que algunas cosas no
han cambiado mucho con el correr de los afios, los clientes son los
mismos personajes: «curiosos, bibliéfilos, bibliémanos, filésofos,
poetas, estudiantes» y mds adelante nos dice una verdad que algu-
nos clientes se niegan a aceptar: «La obra rara, con todo, alli como
en todas partes, habrd que pagarla caro». El orgullo del poeta
sufre una importante leccién, encuentra por treinta céntimos un
ejemplar de Prosas Profanas con la dedicatoria borrada (lo he ven-
dido por bastante més de treinta céntimos, eso si, la dedicatoria
sin borrar) y recomienda a los colegas de América tener cuidado
al enviar sus obras a los «queridos maestros» de Europa, pues sus
libros pueden terminar en la mesa de treinta céntimos con la dedi-
catoria borrada e incluso sin borrar. Esto lo pude comprobar en
persona al comprar la biblioteca de un escritor argentino: tenia
cientos de libros dedicados de escritores noveles, muchos hoy ya
de gran importancia, intonsos. jQue bueno hubiera sido tener a
Rubén Dario de cliente, pedirle que me dedique Los Raros y
decirle lo que opino de Bartolomé Mitre!

Afortunadamente, la profesién me ha ayudado a aumentar
considerablemente mi biblioteca personal, después de todos estos
afios cuento con muchas de las primeras ediciones de mis autores
favoritos, Juan L. Ortiz, José Lezama Lima, Enrique y Radl Gon-
zélez Tufién, Macedonio Fernindez y Juan Filloy entre otros.
Cosa que provoca la ira de varios clientes amigos que sostienen
que siendo librero no se puede ser coleccionista. Obviamente, no
les hago ningin caso y sigo incrementando mi biblioteca. La ulti-
ma joya la encontré en la libreria de un amigo en Santiago de
Chile, E! criador de gorilas de Roberto Arlt, editado en forma de
pulp en Santiago en la década del cuarenta por la editorial Zig-
Zag. Un libro inhallable en Argentina. Muy modesto lo mio com-
parado con Rubén Dario, que nos cuenta en Opiniones que con-
sigui6 a orillas del Sena «un Quevedo impreso en Bruselas en
tiempo del IV Felipe, hermoso, claro, con tapas de pergamino,
por setenta céntimos». Que lo podéis conseguir un poco mads
caro, lamentablemente con una fea encuadernacién moderna, en
Los Siete Pilares€©
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