
lingüísticos que propugna la figuración experiencial, y rechaza la 
servidumbre referencial de una palabra lírica que percibe instru-
mentalizada por el poder; por el contrarío, sustraerse al empleo 
estrictamente instrumental del lenguaje a través de procedimien­
tos desautomatizadores parecería el único modo de construir un 
pensamiento susceptible de cuestionar la concepción instituida de 
la realidad. De ahí que la enunciación realista de la poesía de la 
experiencia -cuya «legibilidad» promovería por otra parte la iner­
cia crítica- sea percibida como un discurso anestesiante que pro­
picia el afianzamiento de «lo de siempre» burgués. 

A la oposición de los grupos cordobés, vallisoletano y valen­
ciano se suma últimamente un coro heterogéneo de voces -radi­
cales, marginales y heterodoxas- a caballo entre la resuelta volun­
tad de compromiso político y la rebeldía individualista más o 
menos iconoclasta y marginal29. Dentro de su diversidad, las 
reacciones suscitadas desde este frente poético se adhieren a la 
condena de un discurso hegemónico «connivente» con la reali­
dad estatuida. Esta confrontación puede marcarse comenzando 
por un marbete -así, Voces del Extremo- que subraya su condi­
ción de margínalidad o su conciencia periférica frente al supues­
to talante «oficialista» de la poética experiencial30. Quienes 
enfrentan la labor de insumisión ideológica a través de un asedio 
directo de los problemas colectivos interpretan la elusión de tales 
asuntos como un modo de anuencia, y censuran la aparente pro­
filaxis política de unos discursos que permanecen interesadamen­
te asentados en el núcleo de la ideología burguesa. Por otra parte, 
las «voces del extremo» reconocen también en el código estético 
de la poesía de la experiencia un síntoma de la complicidad con el 

29 Radicales, marginales y heterodoxos es el subtítulo de la antología Feroces, 
de Isla Correyero (Barcelona, DVD, 1998), que reúne a un amplio repertorio 
de poetas instalados en estas opciones. 
30 El conjunto de poetas onubenses bautizados como Voces del Extremo toma 
su nombre de los encuentros anuales que desde 1999 se vienen celebrando en 
Moguer bajo la batuta de Antonio Orihuela. Una exposición de sus postulados 
estéticos puede encontrarse en los volúmenes colectivos de poesía y teoría 
Voces del Extremo [Las voces de la poesía española al otro extremo de la centu­
ria], Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 1999, y Voces del Extremo: poe­
sía y conciencia, Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 2000. 
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sistema vigente, aunque no impugnen ahora su enunciación rea­
lista, sino un uso tradicionalista de la lengua poética que se atie­
ne a los parámetros más convencionales del género. No muy 
lejos de esta opción estética, el llamado «realismo sucio» opone 
al modelo lingüístico experiencial la elección provocadora de una 
expresión antipoética, orgullosamente instalada en el feísmo, en 
nombre de una vocación de honestidad a lo real que no recono­
ce en unas voces amaneradas y frivolas, embutidas «en el corsé 
retórico de la literatura». En otro sentido, esta propuesta que 
confía su potencia crítica al relato de la alienación y la marginali-
dad social, condena los produrctos estéticos de la poesía de la 
experiencia por su inhibición frente a la problemática cotidiana; 
y así uno de sus principales cultivadores, Roger Wolfe, define a 
sus colegas como «una conjura de necios que bien podrían estar 
viviendo en Marte, porque no se enteran absolutamente de 
nada»31. 

Esta no es la menos poderosa de las razones por las que la voz 
política de Jorge Riechmann se sitúa al margen de la tendencia 
dominante. En su primer ensayo de reflexión estética, Poesía prac­
ticable (1990), ya introduce el «matiz esencial» que le lleva a dis­
tanciarse de la poética de la experiencia: «los poetas deben hablar 
desde su vida, pero no de su vida»32. La banalización de la anéc­
dota autobiográfica, propia de las manifestaciones más epigonales 
de la tendencia, encuentra su caricatura en las teorizaciones del 
poeta, que por un lado denuncia la escualidez de la «experiencia 
prototípica» que nutre una sustancia de contenido codificada 
como producto de escuela: 

Uno empieza a escamarse ante el enésimo «poema de la expe­
riencia» cuya experiencia se resume, más o menos, en lo 
siguiente: anoche fui de copas, vi a muchas tías buenas, sentí la 
melancolía de la juventud perdida. [...] Se empieza diciendo que 
uno quiere aceptar la finitud de la vida, y a renglón seguido ya 
se ha reducido la vida a una barra de bar. Francamente (y con 

31 Véase Roger Wolfe, Hay una guerra, Madrid, Huerga y Fierro, 1997, pp. 78 
y 136. 
32 Jorge Riechmann, Poesía practicable, op. di., p. 32. 
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todos los respetos para barmen y clientes de bar), yo prefiero 
espacios más abiertos33. 

Y censura, por otro lado, la despreocupación de esta lírica por 
la capacidad transformadora del sujeto (la futilidad de una 
supuesta «experiencia» que no pasa de mero «pasatiempo») y las 
limitaciones temáticas de un discurso que orilla los problemas de 
alcance colectivo34. Sin dejar de advertir sobre la injusticia de cual­
quier generalización, directos al corazón de la poesía de la expe­
riencia lanza Riechmann estos versos de La estación vacía (2000): 
«A quien se declara realista / hay que preguntarle lo primero / 
realista de qué realidades». Y en consecuencia, el poeta cuestiona 
la proclamada «utilidad» de esta escritura, categoría puesta en cir­
culación por Luis García Montero como uno de los formantes del 
ideario experiencial: 

Yo también estoy a favor de la poesía útil (aunque me parece 
que el adjetivo practicable abarca más cosas). Pero cuando se 
habla de poesía útil hay que preguntar enseguida: ¿útil para 
quién? La poesía tiene que medirse con la realidad entera, sin 
amputaciones. Con mayor razón en la cámara de tortura, en la 
sociedad escindida, en el planeta que agoniza. Cuando la poe­
sía no mira de frente a las luchas de clases -y al resto de las 

33 Jorge Riechmann, «El derrotado duerme en el campo de batalla», ínsula 
[«Los pulsos del verso. Ultima poesía española»], 565 (enero 1994), pp. 31-
32. 
34 Véase la citada poética «El derrotado duerme en el campo de batalla» y su 
respuesta al cuestionario de Miguel Munárriz y Fernando Labra en Últimos 
veinte años de poesía española (Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, 
1993, p. 202): «Si el famoso marciano tuviera que aproximarse al mundo con­
temporáneo a través de una selección de poesía española recién publicada [...], 
seguramente ignoraría el riesgo de calentamiento climático del planeta, los 
problemas derivados de las grandes migraciones y los choques culturales, o las 
conexiones entre los ahitos de aquí y los muertos de hambre de allá, por no 
citar más que tres fenómenos para mí no insignificantes. Sería necio afirmar 
que un buen poema, para serlo, tiene que hablar de estas cosas o de otras pare­
cidas. Lo único que digo es que, para mi gusto personal, la poesía que se dedi­
ca minuciosamente a orillar estas cosas u otras parecidas me resulta un poco 
estrecha». 
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luchas sociales donde se decide la suerte de nuestro mundo-, 
acaba perdiendo la cara35. 

Pero también a propósito de las posturas ante el lenguaje dis­
cute Riechmann con la poesía de la experiencia, alineándose ahora 
con el experimentalismo crítico de los autores valencianos o del 
grupo de Valladolid. Desengañado de la ilusión de un lenguaje 
transparente, combate con contumacia teórica el modelo realista 
de la «poética de la normalidad», pues encuentra en la convención 
figurativa un angosto realismo mimético que se opone a la tarea 
indagadora e instaura una mirada unidimensional, amputadora de 
amplias parcelas de la realidad. La fidelidad a lo real dependería de 
una mirada perspectivista e integradora, sólo posible desde la 
emancipación frente a los esquemas tipificadores de la ideología 
dominante; pero sustraerse a sus mistificaciones exige liberarse de 
la rigidez referencial del lenguaje (pues sus sentidos no pueden 
sino sancionar las certidumbres y las estructuras asentadas) e ins­
talarse en una palabra experimental que arroje como saldo un 
producto estético abierto, radicalmente polisémico, en cuya tarea 
de descodificación corresponde al lector un papel activo. Y así 
Riechmann combate también «la histérica exigencia de inteligibi­
lidad» de los poetas de la experiencia, pues en ese resquicio para 
la coproducción o la coautoría -que al cabo no implica sino una 
«socialización» del producto- encuentra un componente mucho 
más profundamente democrático que en el «antielitista» prurito 
de transparencia de la figuración experiencial: éste, dirigiendo la 
interpretación del poema, clausurando su sentido, no hace sino 
imponer una realidad estrecha y de sentido único36. 

Por más que algunos insistan en que, en el fondo, la polémica 
entre experiencia y las diversas poéticas otras no existió, pues los 

35 Jorge Riechmann, «Por un realismo de indagación (Homenaje a Joan Bros-
sa)», en Canciones allende lo humano, Madrid, Hiperión, 1998, p. 134. 
36 Véase Jorge Riechmann, «Por un realismo de indagación (Homenaje a Joan 
Brossa)», op. di., pp. 129-134 y «Empeños», Zurgai [«Poesía de la concien­
cia»], diciembre de 2003, p. 22. 
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