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Ante la obra poética de Mario Benedetti es necesario mostrar-
se como un inagotado caminante en busca de los lugares mis her-
mosos de su propia literatura, y digo esto porque uno no puede
dejarse llevar por su poesia como si fuera un turista desorganiza-
do que atiende tanto a los monumentos que se cruzan en sus rutas
diarias como a los sonidos de los coches o las sirenas de una u otra
ciudad, de uno u otro pais.

Pero el lector avisado aprende a ir caminando por los nuevos
poemas de Benedetti con el paso justo, disfrutando del mensaje que
el autor frecuenta, dejindose llevar por el ambiente creado para la
ocasidn, por la ocasién que va dejando su propio ambiente.

Y una vez mds, el poeta uruguayo nos acoge en sus circunstan-
cias de vida, nos ofrece sus sentimientos mds transcendentes en un
pufiado de poemas casi definitivos que tienen como registro fun-
damental, la pérdida, el dolor, el final esperado, aquel que, a pesar
de todo, nunca se espera.

Con Canciones del gue no canta, Benedetti, mucho mis aleja-
do del poema politico e instalado en el sentimental, deja la pala-
bra para que sea el lector el que la diga, él propone la carga emo-
tiva de su verso para que el lector, el trovador, el cantor reviva el
mensaje y, haciéndolo suyo, sea capaz de transmitirlo. Porque la
poesia del uruguayo sangra desde la cita y va derramando recuer-
dos que, como hitos de una vida, vienen a aduefiarse del camino
final, de aquel camino que nos va quitando amor para dejarnos
solos ante la pérdida, desolados en el dltimo tramo, aquel que
empuja, seguramente, hacia la eternidad.

Mario Benedetti: Canciones del que no canta, Visor, Madrid, 2007.
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Es necesario entonces aprender a decir aquello que Benedetti
nos propone. Y esto no es otra cosa que mntentar ser el sonido de
«esta cancioén de los que no cantamos/ (que) andard un tiempo
huérfana de musica». Pareceria aqui que la voz que el poeta uru-
guayo llegd a ser para muchas generaciones quedara en suspenso,
aletargada, enferma del dafo propio de la vida. Aquella voz arma-
da de deseos, de intenciones, de lucha, se hubiera precipitado,
desde la pérdida, al origen del silencio como si ahora s6lo tocara
callar. Pero en el transcurso de la lectura nos damos cuenta de que,
afortunadamente, no hay silencios que pueden suplir al senti-
miento del poeta. Todo queda dicho y de qué forma.

Cuatro partes componen Canciones del gue no canta, cuatro
maneras diferentes de acercarnos a los tGltimos poemas de Bene-
detti. La primera se adentra formalmente en el género cancidn,
que ya habia sido tratado, apoderindose del octosilabo como el
elemento fundamental del ritmo. Entre titulos de gran interés
como «Eros» en el que el sentido del humor rebrinca en cada
verso, o «Calidoscopio» mucho mds trascendente y con un guifio
literario muy cervantino en los Gltimos versos, asistimos también
a la lectura de la «Milonga de los perdedores» o «Milonga de la
vejez» en las que se propone el tema, obvio desde el titulo, que se
abrird de una manera definitiva en otras partes del libro. La voz
del tango se mantiene intacta en cada uno de los poemas referidos,
la voz de Adriana Varela o de Susana Rinaldi, como una propues-
ta personal para poner sonidos, tal y como el autor nos solicita, a
esta primera parte.

La segunda parte de Canciones del que no canta esta dedicada
por entero a la forma soneto. El autor nos enmarca estos versos
con el titulo «Sonetos con destino», donde cabe destacar algunas
de las composiciones mis bellas del libro. Aqui Benedetti todavia
nos zarandea con problemas morales, con desconciertos propios
de la sociedad, con las politicas de los hombres y las del senti-
miento, con las durezas de lo cotidiano.

Y como si de un descenso a los mundos tremendos de la nos-
talgia se tratara, la tercera parte «De amor y de vida» se adentra de
una manera definitiva en el dolor. Ya la soledad se hace con las
estancias de la casa, ya el recuerdo se convierte en el tinico ali-
mento necesario, ya la pérdida lo inunda todo: «la miro y la
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recuerdo cdmo era/ con su carifio de 24 horas/ y al verla ahora
otra es su quietud/ cargo mi soledad en la mochila.». O estos ver-
sos de «Ayer»: «Me quedaré con el ayer contrito/ ensimismado
mustio cabizbajo». La prueba elemental del desarrollo literario de
esta tercera parte vendria muy bien definida por los titulos de los
poemas que la componen. «Cenizas», «Fracaso», «Vejeces», «Ori-
llas» y, desde luego, «Amparo».

La cuarta y Gltima parte, titulada por el autor como «Mis o
“menos», constituye el cierre necesario del libro que ahora comen-
tamos. Benedetti tiene necesidad de abrir caminos suficientemen-
te largos como para ir dando espacio a los pasos que quedan, y el
autor apuesta por las preguntas cuyas respuestas amplifican la
necesidad de seguir trabajando por ellos. Es curiosa la aparicién
de dos poemas dedicados al vuelo de los pijaros en los que, psi-
coanalisis aparte, la conquista del cielo se propone como tema. La
necesidad de ser pajaro, la destreza de su vuelo, son descripciones
que salvan de la dureza de una realidad terriquea mis que terre-
nal, fisica mds que psicoldgica. La filosofia se aparece como la
moneda de cambio de la desolacién.

Pero como un huso que describe la forma de Canciones del que
no canta, los dos versos finales, pertenecientes al poema «Epilo-
go» concentran, mejor que cualquiera otros, aquello que yo he
tardado tanto en descubrir con esta critica. Dice el poeta: «Y asi
una noche llegaré en silencio/ al borde de mi ultimo destino»

La voz ha sido oida, ningtin sonido se ha dejado perder con la
lectura. Benedetti permanece, aunque tenga intencién de negarlo,
‘extraordinariamente vivo €
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