
po, es simbólicamente aplicable al estilo de Piñón. Reproduci
mos un fragmento de El Dios de las mujeres, de Luisa Muraro 
porque señala algunas ideas interesantes en el contexto de nues
tra autora: 

Las escritoras beguinas del siglo XIII inventaron una teología 
en lengua materna y fue por este camino por donde llevaron a 
Dios a la fragilidad de los inicios [...] y establecieron con El o 
Ella una relación que respondía a su experiencia. Y la salvaba. 
Una relación en la que está permitido tocar y ser tocadas, comer 
y ser comidas, usar y ser usadas, agredir y ser agredidas, sin con
fusión y sin separación, como la naturaleza humana y divina en 
Jesucristo, como en la playa el mar y la tierra?. 

Como aquellas mujeres del medioevo que vivieron su deseo en 
la escritura, toda la obra de Nélida Piñón «inventa» espacios cor
diales de convivencia y libertad, incluso cuando lo narrado lo es 
de la ignominia. En tales casos, no ocultar la infamia y reconocer
la es estar permitiendo su aniquilación. 

La vida se le derrama como la leche que amamanta y, al escri
bir, acorta la distancia entre el fracaso que todo dolor innecesario 
ejemplifica, y el deseo inmenso que, como impulso hacia la sabi
duría, ocurre en el alma enamorada y libre que su escritura ense
ña a disfrutar. 

Es en tal punto donde querríamos concluir este breve viaje: en 
el lugar que el cuerpo crea con su gesto, como si la mano que 
escribe no fuera más que el final de un rito semejante a la danza o 
al sonido que fluye en una ópera. Tendríamos que decir que es 
demasiado sencillo identificar tal estilo desde el gusto de la propia 
Nélida Piñón, apasionada disfrutadota de la danza o de la obra de 
arte total que la ópera simboliza. Sin embargo, desde esa otra cara 
que ella ofrece iluminar para que contemplemos el rostro en ple
nitud de la escritura de las mujeres, invertimos la sentencia: la 
naturaleza armonizada por su voluntad hace que Nélida Piñón 
comulgue con la delleza en la ópera, en la danza clásica, como 
anagnórisis, y que toda su obra de escritora pueda, así, ser leída 

9 Muraro, Luisa: El Dios de las mujeres^ Madrid, Horas y Horas La Editorial, 
2006, p. 76. 
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como el anuncio de esa exaltación impronunciable que provoca la 
aparición del sonido o del movimiento. 

Ya Nietzsche nos invita al templo de la filosofía desde el espí
ritu dionisiaco como metáfora del pensamiento, pues es la Danza 
el arte de la impermanencia y, por lo mismo, un preciso discurso 
sobre la naturaleza humana. Como en la vida humana, no hay en 
la danza siquiera una partitura que recoja la intención, o un mero 
apunte textual que dé cuenta de la palabra o del espacio que habrá 
de ser recorrido: es técnica, intuición y desaparición de la técnica; 
todo es soledad, esa que escribiendo, dice María Zambrano, man
tenemos. De la danza quedan, como mojones en el camino del 
pensamiento, imágenes, vibraciones; la geometría se hace luz, 
abandona la mera medida y la mera utilidad y se transforma en 
huella, en presencia que sólo será visible cuando la danza tenga 
lugar. Danza, pues, como arte de la memoria del cuerpo. 

Dionysos aparece y los umbrales, las puertas que separan lo 
visible de lo que no se ve, dejan que pase el sueño creador que 
inaugura una «matria» nueva, un hogar nuevo. Nélida Piñón 
danza en los textos, o sus textos son una danza desbordada, pro
tocolariamente inesperada, que refleja el rostro de Shiva creando 
un mundo con su baile: ritmo, cadencia, silencio, el gesto que 
traza un tejido, que dibuja el cuerpo de la invisibilidad secreta y 
da rostro a los misterios: 

Cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miem
bro de una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a 
hablar y está en camino de echar a volar por los aires bailando. 
Por sus gestos habla la transformación mágica [...] El ser huma
no no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte: 
para suprema satisfacción deleitable de lo Uno primordial, la 
potencia artística de la naturaleza entera se revela aquí bajo los 
estremecimientos de la embriaguez™. 

Tal escribe Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, para 
continuar: 

10 Nietsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 
1994, p. 45. 
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[...] algo jamás sentido aspira a exteriorizarsey la aniquilación 
del velo de Maya, la unidad como genio de la especie, más aún, 
de la naturaleza. Ahora la esencia de la naturaleza debe expre
sarse simbólicamente; es necesario un nuevo mundo de símbo
los, por lo pronto el simbolismo corporal entero, no sólo el sim
bolismo de la boca, del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno 
del baile, que mueve rítmicamente todos los miembros11. 

El lenguaje nacido es, entonces, un humano conjuro capaz de 
abolir el azar, y autora, narración y lector danzan juntos. A veces, 
en un abismo, ciegos los ojos, atadas las manos, con la desespera
ción común de quien acepta un por qué de derrotas cuyas heridas 
no cicatrizarán nunca. Pero la palabra sigue siendo, a pesar de 
todo, «matria» y ofrece la voz, el abrazo, por si al ser humano 
todavía le quedase alguna fuerza para seguir. Gesto sanador, ofre
cimiento, estas palabras. Al inicio de nuestra intervención hablá
bamos de ángeles caídos, los escritores, esforzándose por volar; y 
de la mujer como sacerdotisa que custodia el peregrinar humano 
que ha dado lugar a la escritura, al libro. Danza. 

De la tierra al cielo, entonces, hay un pasadizo que puede reco
rrerse de la mano de la imaginación sin límites, y una bellísima 
certeza regalada por Nélida Piñón: 

No hay castigo para los que se exceden en el campo del arte12 O 

11 ídem, p. 49. 
12 Piñón, Nélida: ob. cit.: p. 25. 
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