
rigor, como el trabajo, como sentarse a sudar la camisa, como 
aquello que decía Lorca: es un 90 % de técnica y un 10 de inspi
ración. La poesía es mucho de trabajo y creo que todos los poetas 
que han alcanzado un nivel, han trabajado mucho sobre sus tex
tos, no confiando exclusivamente en su inspiración. Eso que se 
llama la inspiración, ese golpe de luz, ese relámpago, es a veces un 
poco artero». 

Diez años después, a partir de 1971 el Consejo Nacional de 
Cultura le obligó al ostracismo (véase su poema 1971), publica su 
segundo libro de poemas, Las quince mil vidas del caminante, 
entretanto había publicado alguna novela y participado con Silvio 
Rodríguez entre otros, en algunos recitales. En su mayor parte 
son poemas de amor. Amor a la Revolución y a la mujer, escritos 
con el corazón y con la inteligencia. G. Rodríguez Rivera exce
lente poeta y crítico sagaz, había señalado el peligro de que el 
coloquialismo se convirtiera en una nueva retórica por su excesi
vo uso, lo que advierte Nogueras y pule aún más no sólo la estruc
tura del poema, sino también se muestra más escrupuloso en el 
uso de las palabras. En este libro aparecen los primeros heteróni-
mos a los que tan adicto se mostraría Nogueras, y homenajea a 
uno de sus poetas más admirados, José Zacarías Tallet. Mario 
Benedetti escribió que se había comprendido que las dos van
guardias, la política y la estética, no sólo pueden, sino que deben 
fertilizarse mutuamente y que la misión natural del intelectual 
dentro de la Revolución debe de ser su conciencia vigilante, su 
imaginativo intérprete y su crítico proveedor. 

Con un título que describe muy bien lo que es su poesía, Imi
tación de la vida, obtiene en 1981 el Premio Casa de las Américas. 
Un jurado compuesto por Juan Gelman, J. E. Pacheco, Fayad 
Jamís y Antonio Cisneros se lo concede por unanimidad y hace 
constar: «Libro admirable en su variedad y en su unidad, que 
representa la madurez de la joven poesía cubana, la ruptura de las 
últimas fronteras entre lo social y lo personal, lo íntimo y lo 
colectivo. Escrito con destreza, inteligencia y dominio del oficio, 
el libro de Luis Rogelio Nogueras es una contribución de primer 
orden a la lírica en nuestro idioma. En él se integran de modo 
orgánico los temas tradicionales de la poesía de todos los tiempos: 
el amor, la amistad, el coraje, la poesía misma como acto, la vida y 
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la muerte, con la realidad concreta de nuestra hora latinoamerica
na». En esta nueva entrega reaparecen sus temas más inmediatos 
como son, el amor, la historia presente y el pasado como refle
xión, el juego de palabras y con las palabras etc. El libro comien
za con una cita de Hans Arp que es una verdadera confesión de 
"principios en Nogueras: «No invento nada. Es la vida quien 
inventa lo que pinto. Yo oigo y copio. Leo y copio. Miro y copio. 
Palpo y copio. La vida se vale de mí como de un espejo». 

En 1983 publica El último caso del inspector, título de inspira
ción policíaca en el que se va deslizando por un mundo lleno de 
bromas e inventivas. Es una muestra de sus poemas apócrifos 
rebosante de imaginación y de humor. Los apócrifos y los heteró-
nimos que utiliza son como un desdoblamiento de sus apetencias 
y de sus querencias trasladadas a otros tiempos y otros lugares 
más fantasiosos y proclives donde desborda sus visiones. 

El 6 de junio de 1985 fallece en La Habana. Él mismo había 
seleccionado, de manera arbitraria, según sus palabras, una anto
logía de su obra poética que se editaría con el título de Nada del 
otro mundo en la que añadió algunos poemas que antes no había 
incluido en sus libros publicados, además de algunos inéditos que 
formarían parte de su último libro, postumo, La forma de las 
cosas que vendrán, 1989, que se editó con prólogo de Rodríguez 
Rivera ;»...quedaron sin la última revisión que la sabia y tozuda 
inconformidad de Wichy creyó que necesitaba. Aún sin ella, éste 
es un libro fascinante. Suma de libros, en verdad: poesía, novela, 
ensayo, periodismo, filosofía, del mismo modo que es pasión, 
burla, reflexión, locura y lucidez». El esplendor lingüístico e ima
ginativo de Nogueras llega a muy altas cotas y constantemente 
quiere profundizar en los espacios de la inteligencia y conocer sus 
límites, comprobar hasta dónde puede llegar la fantasía. La poesía 
en última instancia, había escrito poco antes de fallecer, no es sino 
el intento de abarcar, con pocas palabras, muchas cosas; un esfuer
zo, hechos signos lingüísticos por convertir en tangible lo intan
gible, por iluminar el alma, por engendrar en el hombre libres e 
infinitas combinaciones, por ayudarlo a comprender, pero tam
bién, como decía Valéry, a devenir. 

En la obra poética de Nogueras sobresale en la defensa de la 
imaginación con humor y sarcasmo, la acertada fusión de lo culto 
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con lo popular, en el empleo de la ironía contra la vulgaridad y el 
desprecio a los dogmatismos. Su poesía es una amalgama de esti
los, o una glosa de otros estilos que se acerca a la idea de Baude-
laire sobre la concepción del gran arte, hay que bucear «en el 
fondo de lo desconocido para encontrar algo nuevo», aun con 
reconocidas imperfecciones. Porque la perfección es heredera de 
manifestaciones asentadas y convenidas y el arte verdadero está 
vivo. La espontaneidad, la naturalidad y la ironía son continuas 
referencias en su discurso poético. En una poesía, la cubana, 
donde el abuso de la solemnidad era habitual, Nogueras lo sobre
pasa con juegos de palabras, ironizando con la retórica del len
guaje, introduciendo autores imaginados con citas figuradas o con 
referencias burlescas, con humor y dentro de intencionadas expe
riencias críticas, con voluntad de experimentar y combatir la rigi
dez. Crear poesía con los lenguajes cotidianos, con los giros colo
quiales habituales, con referentes ordinarios, sin retóricas épicas 
ni barroquismos, pero sin caer en prosaísmos ni tópicos, caso 
complicado en una persona con la exquisita cultura que poseía 
Wichy. 

«¿Qué significa Luis Rogelio Nogueras, escribe Guillermo 
Rodríguez Rivera, para nuestra literatura? Su poesía es acaso la 
más imaginativa, la más perfecta de los últimos tiempos en el 
ámbito de Cuba. Y cuando se le conozca como debe conocerse en 
todo el espacio de la lengua, dejará huella indeleble». José Sara-
mago después de leer su obra escribió que «Luis R. Nogueras es 
un poeta admirable». 

Además de su obra poética, Nogueras fue autor de las novelas 
El cuarto círculo>, en colaboración con G .R. Rivera, 1976, Premio 
Aniversario del Triunfo de la Revolución; Y si muero mañana, 
1977, Premio Cirilo Villaverde; Nosotros los sobrevivientes, 1982, 
basada en su guión para la película Leyenda dirigida por Jorge 
Fraga y Rogelio París. También fue jefe de redacción de la revista 
Cine cubano hasta su muerte. Escribió los guiones de las películas 
El brigadista, 1976, para Octavio Cortázar; Guardafronteras, con 
el mismo director, en 1979; Silvio: que levante la mano la guita
rra, con Víctor Casaus, 1983, documental que dirigió el propio 
Casaus, etc. Así como diversas antologías y numerosos artículos 
cinematográficos. 
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Wichy, con su sentido tan particular, escribió para una enciclo
pedia sobre él mismo: «En una época donde estaba al uso el esti
ramiento poético, el acercamiento al mundo con la mirada de un 
Cristo Stajanovista, tiempos del idilio conversacional, en que 
tanto ruido fue vendido como nueces, Luis Rogelio Nogueras 
supo mirar la vida con los ojos limpios de un niño que se pasea 
por el Paraíso, ojos donde el asombro, el deseo, la ternura o la 
rabia no se excluían, empañados por dogmas o convenciones, sino 
que se daban juntos, como las flores silvestres, irrigadas por la 
sensibilidad y la imaginación sumamente genésical. 

Nogueras estaba convencido de que la poesía es creación ante 
todo, creación que él potenciaba a su quintaesencia como inven
ción. Todo en sus poemas vibra con ia electricidad de la invención 
más lujuriosa*, tema, títulos, versos, palabras, composición... Poe
sía de la totalidad: el poema no se resuelve en una idea luminosa, 
ni en una imagen esplendente, ni en un verso perfecto; el poema 
emana cuando la levadura de la invención se espolvorea a cada 
átomo de la hechura, de manera que el poema crezca como una 
suculenta hogaza de creación. 

Pero en los poemas de Nogueras, esa invención no se muestra 
como amaneramiento, como construcción penosa y forzada, sino 
como un salto de luz, gracia de la estrella que cae; y esto lo posi
bilita su fácil y sustanciosa imaginación, ganzúa que le abre todos 
los candados; el poema breve, casi tanka, de «Retrato del artista 
adolescente»; el poema antiguo, juglaresco, de «La muerte del 
abate Asparagus»; el poema que se muerde la cola de «Eterno-
rretornógrafo»; el poema rockero de «Heavy rock»; el poema 
interjección de «Big Bang»; el poema performance de «Kama 
sutra». 

La poesía es también juego: el juego de las formas, el juego de 
los sentidos, el juego de las invenciones, el juego de trastocar el 
tiempo, invertirlo, comprimirlo, detenerlo, el juego de asir el 
espacio inasible. ¿Qué es la vida sino un juego? La vida que pone 
sus reglas, tira los dados, siempre cargados, y nos hace andar tan
tos espacios como digan ellos, en este parchís que nosotros no 
comprendemos y asumimos tan seriamente. Sólo los elegidos que 
intuyen lo fortuito, lo jocoso de jugar que es el vivir, pueden 
seguir el juego y hacer tantos. 
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