COPIAS DEL NATURAL

En este juego, el humor es decisivo para el poeta, pues es ver-
daderamente el humor, espejuelos debidamente graduados a la
adaptacidn, que logra entender el caricter lidico de la vida; el
humor en sus distintas lentes: blanco, negro, irénico, satirico. El
humor, como otra voz de la poesia, permite expresar otras calida-
des que no pueden ser alcanzadas por el espejo plano de la cir-
cunspeccién. El humor como pinza muy sutil que logra llegar
hasta esa espinita que se clava en el corazén, al decir de la cancién.

Este poeta no rechaza nada de lo que le quede a mano para
hacer perceptible ese relumbrén innombrable que es la experien-
cia poética: humor, lirismo, conversacidn, cédigos culturales...
Sabe que todo poeta es heredero de una muy larga tradicién que,
en y mediante la palabra, siempre se rehace y renueva en el poema;
tradicidn, agua pasada que s{ mueve molino, el molino de la expre-
sién poética, que mastica y junta en sus prensas la primera pala-
bra, el canto del ave, el suspiro de la dama y hasta el verso del mal
poeta.

Y en este triturar la tradicién tiene un lugar epicentral el len-
guaje. La poesia de Nogueras, es la fiesta de la palabra. La palabra,
muy whitmaniana, se canta y se celebra a si misma; la palabra es
lo que nombra y ¢qué es el acto de nombrar si no un poema en si
mismo? ;qué hacemos cuando decimos agua , viento, flor, mujer,
sino trasladar al territorio de lo figurado, de lo softado, de lo
intangible, aquello que tiene otra forma, otro peso, otra sustancia?
¢No somos todos hijos, acaso, de aquel Primer Poeta que creé
todos los seres y las cosas sélo de nombrarlos con los sonidos del
Caos? Nogueras lo imita, no conoce los limites del lenguaje:
cuando no encuentra las palabras necesarias, las inventa; cuando
no le sirve el idioma contemporineo, polucionado por el estruen-
do y la furia del presente, revive sus oscuros inicios, cuando nin-
guno terrestre es de la talla de su mente y su alma, pues crea un
idioma espacial. El poema es la llama que surge de la friccién de
decir lo indecible y, cuando no hay una manera de decir, hay que
crearla. La poesia todo lo imanta, todo lo hace posible.

El abanico de la poesia de Luis Rogelio Nogueras parece
abrirse entre eros y tdnatos, como dos lindes donde se enmarca el
imposible; por ese portén se entran los recuerdos de la infancia,
la familia, los amigos, la poesia, las calamidades humanas, el
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asombro de la vida y, sobre todo, ese aleph, ese emblema de Ia
vida, la mujer. Pocos poetas han cantado tan hondo y tan bien a
la mujer.

La poesia de Nogueras, un céctel de lirismo, cultura y lengua-
je coloquial, al que por momentos se le afiaden gotas de angostu-
ra del realismo sucio —ver «<Heavy Rock» o «Taller»— es un cuer-
po donde el todo es méis que cada una de sus partes. Mds que el
efecto de imdgenes separadas, de tropos bien logrados en ciertos
versos, el efecto del poema es su integridad, es la conjuncién de
todos los elementos la que rinde el sentido cabal, como rinde la
mujer su orgasmo cuando su cuerpo todo entra en armonia. Para
lograr el sentido dltimo se vale el poeta de las armas que mejor
parece manejar: las metiforas esenciales, las inconsecuencias, la
paradoja y la enumeracién.

Toda la poesia de Nogueras estd iluminada por esa llama doble
de la que ha hablado Octavio Paz, el amor. El amor tanto como
elevacién hacia los sentimientos més puros, como esa ignicién
mds temporal y concreta que es el erotismo. Hombre que habita
una isla, pero no aislado, fluyendo hacia los continentes, en el
eterno rio del suceder, ama lo que somos que es lo que hemos sido
y lo que serd. Cada poema es una prueba de amor: amor a los
nifios, al hombre que sufre, a los pobres de la tierra, a las palabras,
a la vida. Ese amor también se destila a su paso por el encuentro
de dos cuerpos; si hay una tensién y una intencién que mueve el
alma, que mueve la mano que escribe estos versos es la tensién
erética; es dificil hallar en la poesia cubana, y quizis en la hispa-
noamericana, otra poesia donde el erotismo brille mis fosfores-
cente y desembozado. Poemas que son un cuerpo desnudo y lim-
pio que se ofrece listo para ser amado.

Pero a la vez, su poesia trasciende las sefias epidérmicas, la
manifestacién cémodamente arrellanada en lo sonoro y lo visual.
La poesia solo es expresable y transmisible mediante la palabra, y
la palabra es una cifra de la més sutil ingenieria humana. Asi que
su poesia es una poesia de la inteligencia, de la inteligencia que se
sublima de los sentidos, del vivir. Inteligencia que lanza una mira-
da licida hacia dentro y afuera, rocidndolo todo con ese liquido
abrasivo que es la ironia, para vivir el mundo al revés, de manera
que veamos el sinsentido y recobremos el sentido comiin.
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En un poeta donde el gozo vital y el erotismo son fuerzas tan
determinantes, es l6gico que la sensualidad saque constantemente
su lengua, pero siempre los finos dedos de las palabras, el aroma
del buen humor, el buen gusto de la invencién la tamizan, tor-
nindola sensualidad de la inteligencia.

Este poeta era consciente de que se nace en un lugar por aza-
roso accidente y bien pudo haber sido lisboeta, neozelandés o
marsellés, porque la patria de un poeta son los sentimientos
humanos y su religién, la lengua en que los expresa; asi que su
poesia no estaba entumecida por el fatalismo geogréfico sino que
se movia gracil en el cosmopolitismo. Esto no es una mala pala-
bra, no era una moda simpiética ni un afiche mercantil, sélo la con-
secuente adaptacion a los sentimientos e ideas que animan sus ver-
sos donde nunca es ajeno lo humano y siempre las campanas
doblan por él. Simplemente se movia entre lo sustantivo de los
hombres, desdefiando los adjetivos, como pez en el agua.

Es esta ancha y honda sensibilidad la que lo hace tan cercano
a todos los lectores, por encima de barreras generacionales y esti-
listicas. Cada lector lo siente un poeta de ahora y mio. No es de
extrafiar que por este sentimiento de pertenencia constante al
presente algunos lo quieran echar al saco sin fondo del postmo-
dernismo; pero su sensibilidad supera las calificaciones, que él
detestaba, de esos criticos que agradecia a Dios sélo conocer a
distancia. Lo que es de siempre y de todos no es de nadie en par-
ticular. Asi es su poesia; asi es su sensibilidad. Sensibilidad del
nifio eterno, pues un elemento recorre todo lo que toca: su ino-
cencia El se acerca a todo desde el amor y la bondad, atn sus
actos mas terribles, mds diabélicos estdn asordinados por ese can-
dor infantil, es una malicia bondadosa, nunca cruel, sentimiento
desterrado de su casa; todo acto se halla movido por el desenfa-
do y la curiosidad del nifio que condené al poeta a chupar ese
«mango interminable»,

El otro elemento que hace su poesia tan préxima es su ameni-
dad. Los mds diversos asuntos se tratan con una gracia, con una
limpieza, con una honradez que la comunicacién fluye. La poesia
es puente. La empatia gotea como fruto maduro. Nogueras dice
versos como quien nos echa el brazo sobre el hombro y pregunta
¢cOmo estas?
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A través de los disimiles poetas apécerifos —~Ah-Quoc, Tristdn
Lacroix, Max Schiitz, Giovanni Cino, etc., el autor intenta desdo-
blarse en el otro, el préjimo multiple, seres que atestigiien lo que
ha gozado o padecido el hombre genérico en su trinsito por el
parchis de la vida. Todos los hombres son el hombre y el poeta es
voz de los unos y, por tanto, del otro. Todos son un mismo testi-
g0, en lo que, Nogueras, concurre con el poeta holguinero Gas-
tén Baquero quien nos dice que «siempre habrd un testigo que/
verd convertirse en columnilla de humo / lo que fue una medita-
cién o una sinfonia y siempre / renaciendo...»

Sus apécrifos habian llegado hasta el final. Escribir sobre su
propia poética y pasarla como auténtica. Juan Nicolds Padrén en
la presentacién de Wichy en su antologia de la poesia cubana
escribig: «Fascinante hasta el delirio, apasionado hasta la burla y
reflexivo hasta la locura, la de Luis Rogelio Nogueras, Wichy, El
Rojo, se revela como una de las mds importantes voces de la poe-
sfa cubana. Definitivamente gusta o se rechaza, pues no hay indi-
terencia ante una obra cuya fantasia, humor, ingenio y gracia opa-
can otras virtudes. Fabricante de suefios con la inteligencia del
corazén, Nogueras es una trabajador de la imaginacién y un
humorista de sangre; con la destreza para armar y desarmar pala-
bras —«esgrima con el idioma» llamaron a su genio verbal- borré
todos los limites entre lo social y lo intimo. Tras su juego irénico,
sentimental y fabulador, también rompié con las fronteras de lo
real y lo ficticio, tipificando personajes, lugares, épocas, y crean-
do un mundo de heterénimos donde lo libresco y lo posible ante
la realidad se mezclaban en una doble comunicacién, capaz de
reelaborar continuamente la cultura desde su exquisita sensibili-
dad y original humanismo€
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