

# Poemas recientes

Ferreira Gullar

## INSECTO

Un insecto es más complejo que un poema  
No tiene autor  
Lo mueve una oscura energía  
Un insecto es más complejo de una hidroeléctrica

También más complejo  
    que una hidroeléctrica  
es un poema  
(menos complejo que un insecto)

y puede a veces  
    (el poema)  
con su energía  
iluminar la avenida  
    o quien sabe  
        una vida

---

\* Traducción de Antonio Maura.

## UNA ARAÑA

ella surgió no sé de dónde  
    cuando abrí el Diccionario de Filosofía  
    de José Ferrater Mora  
    (en la entrada Descartes, René;) mi-  
núscula  
    con sus muchas patitas  
    casi invisibles  
cruzó la página 1305 como si fluctuase  
    (una esfera de aire  
    viva)  
y se fue a posar en lo alto  
en el límite entre el texto y el margen blanco  
mientras que yo  
    fascinado  
        indagaba:  
cómo puede residir  
    insospechado  
en estas manchadas páginas  
-en mi casa, a final de cuentas-  
un tal ser  
    mínimo pero vivo  
    consciente de sí  
        (y como yo  
        parte del siglo XXI)  
y que ahora parece observarme  
    ¿tan espantado como estoy  
    con éste nuestro inesperado encuentro?

## EL DOBLE

Se fue formando  
a mi lado  
    otro  
que es más Gullar que yo

que se apoderó de lo que vi  
    de lo que hice  
    de lo que era mío

y por el país  
    fluctúa  
libre de la muerte  
y del muerto

por la calles de la ciudad  
    lo veo pasar  
    con mi rostro

pero sin el peso  
    del cuerpo  
que yo soy  
culpado y poco

## ACCIDENTE EN LA SALA

muevo la pierna izquierda  
de mala manera  
y la cabeza del fémur  
fricciona  
con el hueso de la pelvis  
siento un golpe

y me oigo  
preguntar  
¿sucedió conmigo  
o con mi hueso?

y otra pregunta:  
¿yo soy mi hueso?  
o soy solamente la mente  
que a él no se junta?

y otra:  
si el hueso no pregunta,  
¿quién pregunta?  
¿alguien que no es hueso  
(ni carne)  
en mí habita?  
¿alguien al que nunca oigo  
a no ser cuando  
en mi cuerpo  
un hueso con otro hueso choca?

## PERPLEJIDADES

la parte más efímera  
de mí  
es esta consciencia de que existo

y todo existir consiste en esto

¡es extraño!  
y más extraño  
aún  
es saberlo

y saber  
que esta consciencia dura menos  
que una hebra de mi cabello

y más extraño aún  
que saberlo  
es que  
en cuanto que dura se me ha dado  
el infinito universo constelado  
de cuatrillones y cuatrillones de estrellas  
sucediendo que unas pocas de entre ellas  
puedo verlas  
fulgurando en el presente del pasado

