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Halcón que se atreve 
con garza guerrera, 
peligros espera. 

Halcón que se vuela 
con garza a porfía, 
cazarla quería 
y no la recela. 
Mas quien no se vela 
de garza guerrera, 
peligros espera. 

La caza de amor 
es de altanería: 
trabajos de día, 
de noche dolor. 
Halcón cazador 
con garza tan fiera, 
peligros espera. 

Con este poema de Gil Vicente (¿1465?-,; 1536?) incluido en la 
Floresta de lírica española de José María Blecua, uno de los diez 
libros que según el propio García Márquez se llevaría a la consa­
bida isla desierta se puede iniciar el recorrido de su amor y devo­
ción por la poesía. Un fragmento del mismo sirvió de epígrafe a 
Crónica de una muerte anunciada (1981). Este gran lector de poe­
sía la ha tenido siempre presente en su memoria y a la vez la ha 
puesto como referencia evocadora y sugerente en muchos de sus 
libros, constituyendo casi una historia de la poesía en lengua 
española. 
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¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegre, cuando Dios quería! 
Juntas estáis en la memoria mía, 
y con ella en mi muerte conjuradas. 

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
horas en tanto bien por vos me vía, 
que me habíades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas? 

Pues en un hora justo me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dejastes. 

Si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque descastes 
verme morir entre memorias tristes. 

Él suspiró hondo y recitó: 
;Oh dulces prendas por mi mal halladas. 
Ella no entendió, 

«Es un verso del abuelo de mi tatarabuelo», le explicó él. 
'Escribió tres églogas, dos elegías, cinco canciones y cuarenta 
sonetos. Y la mayoría por una portuguesa sin mayores gracias que 
nunca fue suya, primero porque él era casado, y después porque 
ella se casó con otro y murió antes que él'. '¿También era fraile?' 
'Soldado' dijo él. Algo se movió en el corazón de Sierva María, 
pues quiso oír el verso de nuevo. Él lo repitió, y esta vez siguió de 
largo, con voz intensa y bien articulada, hasta el último de los cua­
renta sonetos del caballero de amor y de armas, don Garcilaso de 
la Vega, muerto en la flor de la edad por una pedrada de guerra 
Del amor y otros demonios, 1994 (p. 145). 

Cayetano Delaura usa los versos de Garcilaso de la Vega 
(1501-1536) como una forma de seducción y encanto para con­
mover a Sierva María. Se rinde así homenaje al poeta que reno­
vó la lírica castellana incorporándole el endecasílabo italiano con 
su musicalidad y flexibilidad. El poema tantos siglos después 
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todavía es viviente espejo que refleja las incontrolables pasiones 
humanas. 

«Minotauro espeso con voz de centella marina:» con estas pala­
bras define García Márquez al otro gran renovador de la lírica 
española, el nicaragüense Rubén Darío e infinidad de versos 
suyos son citados en el El otoño del patriarca (1975). Es ese «des­
orden de la poesía» el que saca en vilo de su sitio al legendario dic­
tador, en una velada lírica en el Teatro Nacional. 

«lo dejó flotando sin su permiso en el trueno de oro de los cla­
ros clarines de los arcos triunfales de Martes y Minervas de una 
gloria que no era la suya, mi general « (p.194) 

La poesía vence al poder y muestra cuan breve e irrisorio es su 
frágil reinado. Nadie se acuerda ya del viejo patriarca. Los niños 
en las escuelas siguen recitando: «La princesa esta triste, ¿qué ten­
drá la princesa?». 

«Fue el día en que Pablo Neruda pisó la tierra española por 
primera vez desde la Guerra Civil, en la escala de un lento viaje 
por mar hacia Valparaíso. Pasó con nosotros una mañana de caza 
mayor en las librerías de viejo, y en Porter compró un libro anti­
guo, descuadernado y marchito, por el cual pagó lo que hubiera 
sido su sueldo de dos meses en el consulado de Rangún. Se movía 
por entre la gente como un elefante inválido, con un interés 
infantil en el mecanismo interno de cada cosa, pues el mundo le 
parecía un inmenso juguete de cuerda con el cual se inventaba la 
vida», (p. 98). 

Así describe García Márquez -en su cuento Me alquilo para 
soñar, que forma parte de sus Doce cuentos peregrinos (1992)- al 
gran poeta chileno Pablo Neruda. Todo el cuento no es más que 
un homenaje a la poesía y una reafirmación de lo que el propio 
Neruda dice: «sólo la poesía es clarividente». En ese hecho García 
Márquez se apoya para mirar el reverso de las cosas; como lo hizo 
al recibir el Premio Nobel para brindar por ella con estas palabras: 

«En cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor 
fortuna, de invocar los espíritus esquivos de la poesía. Y trato de 
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dejar en cada palabra el testimonio de mi devoción por sus virtu­
des de adivinación y su permanente victoria contra los sordos 
poderes de la muerte». 

Muchas otras pruebas de la importancia que García Márquez 
rinde a la poesía prodrían aportarse, desde el soneto de Gerardo 
Diego, «Insomnio», el que califica de magistral y que recita en el 
cuento El avión de la bella durmiente, hasta los sonetos piedra-
ciclistas que escribió, estudiante en Zipaquirá, pero nos queda la 
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certeza de que es la poesía el ineludible corazón de esta dilatada 
obra narrativa. 

GARCÍA MÁRQUEZ Y LOS PRESIDENTES 
GRAMÁTICOS 

Adolescente, Gabriel García Márquez leía en el internado de 
Zipaquirá los cien tomos de la selección Samper Ortega de litera­
tura colombiana, que este año antologizará Seguros Bolívar en 
diez volúmenes. Será una muy buena oportunidad no sólo para 
conocer un material significativo en la formación de nuestro 
mayor escritor, sino para repasar el estado de nuestras letras en 
aquel remoto 1937 cuando apareció. 

En todo caso una reíectura de los diez primeros volúmenes, 
bajo el rubro generoso de Ensayos, nos revela puntos de interés. 
En primer lugar ideológicos, pues abarca de Miguel Antonio 
Caro (1843-1909) a Armando Solano (1887-1953), como quien 
dice del mundo de los presidentes gramáticos a la izquierda libe­
ral preocupada por los problemas del campesinado y la raza 
indígena. 

Los presidentes gramáticos serían entonces Caro, Marco Fidel 
Suárez y José Manuel Marroquín, más las figuras de Rufino José 
y Ángel Cuervo. Querían restaurar una tradición a la vez latina y 
española que creían rota por la independencia, y ponían todo su 
quehacer intelectual bajo la advocación de la Iglesia. Pero el cele­
bre texto de Caro «Del uso y sus relaciones con el lenguaje», leído 
en la Academia Colombiana de la Lengua, su baluarte intelectual, 
en la Junta inaugural del 6 de agosto de 1881, muestra, en realidad, 
un acertado planteamiento acerca de aquello que los escritores 
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proponen y el modo como el uso sanciona lo que merece vivir. 
Dice Caro: «quien haya de componer un verdadero poema, lim­
pia el polvo a algunas voces arrumbadas y pondrá en gira otras 
nuevas que el uso se encargará de popularizar» (p. 46), 

Se remontara, como no, a Roma para esclarecer las relaciones 
entre lo culto y lo popular y después de aplicarle a Horacio un 
escolio reaccionario: «acabando por hacer lo que de ordinario 
hacen gustosas las democracias temprano o tarde, acepto un 
amo», expresa su conformidad con Andrés Bello, 

«El arte de hablar correctamente, esto es, conforme al buen uso 
que es el uso de la gente educada». Pero siempre subsistirán los 
ricos manantiales populares nutriendo el vigoroso río de nuestra 
gran poesía culta: Arcipreste de Hita, Marques de Santillana, Don 
Jorge Manrique. Lo reconoce Caro con gran claridad: 

El verso endecasílabo, que otros no habían acertado a aclima­
tar, fue en manos de Garcilaso, con los primores y galas que com­
porta, conquistador de la lírica española, y no sin resistencia, ava­
sallo al popular octosílabo, al modo que el exámetro helénico 
había humillado en Roma al indígena ritmo saturnino; salvo que 
en España el genio de la poesía popular tornó luego a levantarse y 
dominar en el teatro, ostentando originalidad al par que extrava­
gancia, moviéndose al compás de los aplausos de una multitud sin 
letras» (p. 105), 

Por su parte Marco Fidel Suárez, también gramático, también 
presidente, reitera en cierta forma las ideas de Caro sobre una 
comunidad basada en el idioma, mas allá de distancias y océanos, 
guerras y fronteras. Dirá: «Una gran comunidad de pueblos que 
forman una asociación natural de ochenta millones de almas, no 
mantenidas por los tratados, sino por vínculos que jamás se quie­
bran: la raza y las tradiciones en lo pasado; el comercio y las 
comunicaciones en lo porvenir; la religión y la lengua siempre»(p. 
42). Finalmente Rufino José Cuervo, en «El castellano en Améri­
ca», retomará la relación entre lo popular y lo culto, con estas 
apreciaciones: «en todos los pueblos cultos aparece el idioma 
nacional en tres formas diferentes: el habla común, de que se vale 
para el trato diario la gente bien educada; el habla literaria, que 
tiene por base el habla común de la cual es la forma artística y en 
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cierto modo ideal, y el habla del vulgo que reputamos como gro­
sera y chabacana» (p. 28). 

Solo que como Cuervo lo reconoce esa habla vulgar no solo se 
mantiene mucho menos incontaminada sino que es también riquí­
simo repositorio donde se conservan las vetas originales del idio­
ma. Concluye Cuervo: 

El habla vulgar «tiene un fondo arcaico que representa la evo­
lución genuina de la lengua, libre de influencias extranjeras». 

Acorde quizás con esta idea Samper Ortega publica íntegro el 
tratado de Retórica y Poética de José Manuel Marroquín también 
gramático, también presidente, que perdió Panamá ante la voraci­
dad norteamericana, y quien en sus páginas hace el censo de tro­
pos e imágenes, géneros y desviaciones, sustentando en la imita­
ción de lo clásico el precepto clave y en El arte de hablar de 
Gómez Hermosilla la Biblia ineludible sobre la corrección y el 
decoro. La literatura seguía su curso pero el país perdía un trozo 
grande de su territorio. 

Algo de todo esto debió subsistir en la memoria creativa de 
García Márquez, lector asiduo del Romancero y de la Floresta de 
lírica española de Blecua, quien incorporará varios sonetos de 
Garcilaso de la Vega al texto Del amor y otros demonios (1994) 
como clave interpretativa de sus personajes. Pero lo revelador de 
esta tradición colombiana de poder y gramática no es ninguno de 
estos estudiosos que hemos mencionado. Es el personaje inolvi­
dable de García Márquez; según reveló a la revista Cambio se 
trata del general Rafael Uribe Uribe, un caudillo liberal que per­
dió todas sus guerras y quien fuera asesinado con hachas en Bogo­
tá, en inmediaciones del Congreso de la República. Preso en una 
cárcel de Antioquía, luego de una de sus innumerables derrotas, 
no tuvo mejor ocupación que escribir en 1887 un Diccionario 
abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de lengua­
je, que ahora he tenido la feliz ocurrencia de reeditar la Universi­
dad EAFIT de Medellín. 

Armas y letras: una ilustre tradición colombiana a la cual no 
sería ajeno García Márquez, empedernido luchador por la paz, 
tan esquiva en Colombia, y creador de un cosmos narrativo tan 
atento a los susurros del poder como a las leyes de la gramáticaG 
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