Garcia Marquez
y la poesia
Juan Gustavo Cobo

Halcon que se atreve
con garza guerrera,
peligros espera.

Halcén que se vuela
con garza a porfia,
cazarla queria
y no la recela.

Mas quien no se vela
de garza guerrera,
peligros espera.

La caza de amor
es de altanerfa:
trabajos de dia,
de noche dolor.

Halcén cazador
con garza tan fiera,
peligros espera.

Con este poema de Gil Vicente (¢ 1465?-¢1536?) incluido en la
Floresta de lirica espafiola de José Maria Blecua, uno de los diez
libros que segin el propio Garcia Mirquez se llevaria a la consa-
bida isla desierta se puede iniciar el recorrido de su amor y devo-
cién por la poesfa. Un fragmento del mismo sirvié de epigrafe a
Cronica de una muerte anunciada (1981). Este gran lector de poe-
sia la ha tenido siempre presente en su memoria y a la vez la ha
puesto como referencia evocadora y sugerente en muchos de sus
libros, constituyendo casi una historia de la poesia en lengua
espafiola.
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;Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegre, cuando Dios queria!
Juntas estdis en la memoria mia,
y con ella en mi muerte conjuradas.

¢Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me via,
que me habfades de ser en algin dia
con tan grave dolor representadas?
Pues en un hora justo me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevadme junto el mal que me dejastes.
Si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

El suspiré hondo y recité:
;Oh dulces prendas por mi mal halladas.
Ella no entendié.

«Es un verso del abuelo de mi tatarabuelo», le explicé él.
‘Escribid tres églogas, dos elegias, cinco canciones y cuarenta
sonetos. Y la mayorfa por una portuguesa sin mayores gracias que
nunca fue suya, primero porque él era casado, y después porque
ella se casé con otro y murid antes que éI°. ‘s También era fraile? ¢
‘Soldado’ dijo él. Algo se movié en el corazén de Sierva Maria,
pues quiso oir el verso de nuevo. El lo repitié, y esta vez siguié de
largo, con voz intensa y bien articulada, hasta el dltimo de los cua-
renta sonetos del caballero de amor y de armas, don Garcilaso de
la Vega, muerto en la flor de la edad por una pedrada de guerra
Del amor y otros demonios, 1994 (p. 145).

Cayetano Delaura usa los versos de Garcilaso de la Vega
(1501-1536) como una forma de seduccién y encanto para con-
mover a Sierva Maria. Se rinde asi homenaje al poeta que reno-
vo la lirica castellana incorporandole el endecasilabo italiano con
su musicalidad y flexibilidad. El poema tantos siglos despues
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todavia es viviente espejo que refleja las incontrolables pasiones
humanas.

«Minotauro espeso con voz de centella marina:» con estas pala-
bras define Garcia Mirquez al otro gran renovador de la lirica
espafiola, el nicaragliense Rubén Dario e infinidad de versos
suyos son citados en el El oto7io del patriarca (1975). Es ese «des-
orden de la poesia» el que saca en vilo de su sitio al legendario dic-
tador, en una velada lirica en el Teatro Nacional.

«lo dej6 flotando sin su permiso en el trueno de oro de los cla-
ros clarines de los arcos triunfales de Martes y Minervas de una
gloria que no era la suya, mi general « (p.194)

La poesia vence al poder y muestra cuan breve e irrisorio es su
frigil reinado. Nadie se acuerda ya del viejo patriarca. Los nifios
en las escuelas siguen recitando: «La princesa esta triste, ¢ qué ten-
dra la princesa?».

«Fue el dia en que Pablo Neruda pisé la tierra espafiola por
primera vez desde la Guerra Civil, en la escala de un lento viaje
por mar hacia Valparaiso. Pas6 con nosotros una mafiana de caza
mayor en las librerias de viejo, y en Porter compré un libro anti-
guo, descuadernado y marchito, por el cual pagé lo que hubiera
sido su sueldo de dos meses en el consulado de Rangiin. Se movia
por entre la gente como un elefante invilido, con un interés
infantil en el mecanismo interno de cada cosa, pues el mundo le
parecia un inmenso juguete de cuerda con el cual se inventaba la
vida». (p. 98).

Asi describe Garcia Mirquez —en su cuento Me alguilo para
sofiar, que forma parte de sus Doce cuentos peregrinos (1992)- al
gran poeta chileno Pablo Neruda. Todo el cuento no es mis que
un homenaje a la poesia y una reafirmacién de lo que el propio
Neruda dice: «sélo la poesia es clarividente». En ese hecho Garcia
Mirquez se apoya para mirar el reverso de las cosas; como lo hizo
al recibir el Premio Nobel para brindar por ella con estas palabras:

«En cada linea que escribo trato siempre, con mayor o menor
fortuna, de invocar los espiritus esquivos de la poesia. Y trato de
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dejar en cada palabra el testimonio de mi devocién por sus virtu-
des de adivinacién y su permanente victoria contra los sordos
poderes de la muerte».

Muchas otras pruebas de la importancia que Garcia Méarquez
rinde a la poesia prodrian aportarse, desde el soneto de Gerardo
Diego, «Insomnio», el que califica de magistral y que recita en el
cuento El avién de la bella durmiente, hasta los sonetos piedra-
cielistas que escribid, estudiante en Zipaquird, pero nos queda la
certeza de que es la poesia el ineludible corazén de esta dilatada
obra narrativa.

GARCIA MARQUEZ Y LOS PRESIDENTES
GRAMATICOS

Adolescente, Gabriel Garcia Mdrquez lefa en el internado de
Zipaquira los cien tomos de la seleccién Samper Ortega de litera-
tura colombiana, que este afio antologizari Seguros Bolivar en
diez volimenes. Serd una muy buena oportunidad no sélo para
conocer un material significativo en la formacién de nuestro
mayor escritor, sino para repasar el estado de nuestras letras en
aquel remoto 1937 cuando aparecid.

En todo caso una relectura de los diez primeros volimenes,
bajo el rubro generoso de Ensayos, nos revela puntos de interés.
En primer lugar ideolégicos, pues abarca de Miguel Antonio
"Caro (1843-1909) a Armando Solano (1887-1953), como quien
dice del mundo de los presidentes gramaticos a la 1zquierda libe-
ral preocupada por los problemas del campesinado y la raza
indigena.

Los presidentes gramdticos serfan entonces Caro, Marco Fidel
Suédrez y José Manuel Marroquin, maés las figuras de Rufino José
y Angel Cuervo. Querian restaurar una tradicién a la vez latina y
espafiola que crefan rota por la independencia, y ponian todo su
quehacer intelectual bajo la advocacién de la Iglesia. Pero el cele-
bre texto de Caro «Del uso y sus relaciones con el lenguaje», leido
en la Academia Colombiana de la Lengua, su baluarte intelectual,
en la Junta inaugural del 6 de agosto de 1881, muestra, en realidad,
un acertado planteamiento acerca de aquello que los escritores
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proponen y el modo como el uso sanciona lo que merece vivir.
Dice Caro: «quien haya de componer un verdadero poema, lim-
pia el polvo a algunas voces arrumbadas y pondri en gira otras
nuevas que el uso se encargara de popularizar» (p. 46).

Se remontara, como no, a Roma para esclarecer las relaciones
entre lo culto y lo popular y después de aplicarle a Horacio un
escolio reaccionario: «acabando por hacer lo que de ordinario
hacen gustosas las democracias temprano o tarde, acepto un
amo», expresa su conformidad con Andrés Bello.

«El arte de hablar correctamente, esto es, conforme al buen uso
que es el uso de la gente educada». Pero siempre subsistirdn los
ricos manantiales populares nutriendo el vigoroso rio de nuestra
gran poesia culta: Arcipreste de Hita, Marques de Santillana, Don
Jorge Manrique. Lo reconoce Caro con gran claridad:

El verso endecasilabo, que otros no habian acertado a aclima-
tar, fue en manos de Garcilaso, con los primores y galas que com-
porta, conquistador de la lirica espafiola, y no sin resistencia, ava-
sallo al popular octosilabo, al modo que el exdmetro helénico
habia humillado en Roma al indigena ritmo saturnino; salvo que
en Espania el genio de la poesia popular torné luego a levantarse y
dominar en el teatro, ostentando originalidad al par que extrava-
gancia, moviéndose al compas de los aplausos de una multitud sin
letras» (p. 105).

Por su parte Marco Fidel Suirez, también gramaitico, también
presidente, reitera en cierta forma las ideas de Caro sobre una
comunidad basada en el idioma, mas alld de distancias y océanos,
guerras y fronteras. Dird: «Una gran comunidad de pueblos que
forman una asociacidn natural de ochenta millones de almas, no
mantenidas por los tratados, sino por vinculos que jamds se quie-
bran: la raza y las tradiciones en lo pasado; el comercio y las
comunicaciones en lo porvenir; la religién y la lengua siempre»(p.
42). Finalmente Rufino José Cuervo, en «El castellano en Améri-
ca», retomari la relacién entre lo popular y lo culto, con estas
apreciaciones: «en todos los pueblos cultos aparece el idioma
nacional en tres formas diferentes: el habla comun, de que se vale
para el trato diario la gente bien educada; el habla literaria, que
tiene por base el habla comin de la cual es la forma artistica y en
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cierto modo ideal, y el habla del vulgo que reputamos como gro-
sera y chabacana» (p. 28).

Solo que como Cuervo lo reconoce esa habla vulgar no solo se
mantiene mucho menos incontaminada sino que es también riqui-
simo repositorio donde se conservan las vetas originales del idio-
ma. Concluye Cuervo:

El habla vulgar «tiene un fondo arcaico que representa la evo-
lucién genuina de la lengua, libre de influencias extranjeras».

Acorde quizis con esta idea Samper Ortega publica integro el
tratado de Retdrica y Poética de José Manuel Marroquin también
gramaitico, también presidente, que perdié Panama ante la voraci-
dad norteamericana, y quien en sus piginas hace el censo de tro-
pos e imdgenes, géneros y desviaciones, sustentando en la imita-
cién de lo cldsico el precepto clave y en El arte de hablar de
Goémez Hermosilla la Biblia ineludible sobre la correccion y el
decoro. La literatura seguia su curso pero el pais perdia un trozo
grande de su territorio.

Algo de todo esto debié subsistir en la memoria creativa de
Garcia Mirquez, lector asiduo del Romancero y de la Floresta de
lirica espafiola de Blecua, quien incorporari varios sonetos de
Garcilaso de la Vega al texto Del amor y otros demonios (1994)
como clave interpretativa de sus personajes. Pero lo revelador de
esta tradicién colombiana de poder y gramitica no es ninguno de
estos estudiosos que hemos mencionado. Es el personaje inolvi-
dable de Garcia Mdrquez; segin revel6 a la revista Cambio se
trata del general Rafael Uribe Uribe, un caudillo liberal que per-
di6 todas sus guerras y quien fuera asesinado con hachas en Bogo-
t4, en inmediaciones del Congreso de la Republica. Preso en una
circel de Antioquia, luego de una de sus innumerables derrotas,
no tuvo mejor ocupacién que escribir en 1887 un Diccionario
abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de lengua-
je, que ahora he tenido la feliz ocurrencia de reeditar la Universi-
dad EAFIT de Medellin.

Armas y letras: una ilustre tradicién colombiana a la cual no
seria ajeno Garcia Mdrquez, empedernido luchador por la paz,
tan esquiva en Colombia, y creador de un cosmos narrativo tan
atento a los susurros del poder como a las leyes de la gramitica€
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