en esta ocasién, Jorge Semprin, cémplice de Mufioz Suay en el
control de los intelectuales comunistas y compaiieros de viaje).
Los leves reparos se refieren a algiin dato equivocado: llamar Luis
al conocido profesor barcelonés Laureano Bonet o incluir a un
Valle-Incldn fallecido hacia varios lustros entre los colaboradores
de la revista [ndice. A alguna insuficiencia: faltan referencias bdsi-
cas y aportaciones recientes sobre el realismo social y el neorrea-
lismo. A alguna desmesura: tiende a la digresién relativa a cues-
tiones menudas de historia de nuestro cine, de notable interés en
si mismas, pero muy tangenciales en la historia del biografiado; de
haberlas controlado el libro habria tenido una medida menos fati-
gosa. Algiin hecho queda en el aire: no es satisfactoria la explica-
cién de cémo Mufioz Suay salié del campo de concentracién fran-
quista. Y, en fin, aunque Riambau no caiga en el riesgo de la
hagiografia que siempre amenaza a los biégrafos, la simpatia por
su personaje le lleva a darle crédito excesivo en algunas cosas y a
negirselo a Juan Antonio Bardem. Complices desde las Conver-
saciones de Salamanca que buscaron la renovacidn critica del cine
espaiiol, cabecillas de la influencia comunista en el mundo inte-
lectual y artistico, socios en Uninci y por momentos amigos, Bar-
dem y Mufioz Suay acabaron cerca del odio, segin se ve sin
medias tintas en Y todavia sigue (2002), las memorias del director
de Calle Mayor donde éste, siempre fiel al Partido, acusa al valen-
ciano de traidor. Sin duda, Bardem fue sectario —y agresivo— en
sus recuerdos, pero Riambau, bastante hostil al cineasta, tendria
que rebatir los datos con datos y no motejarlos sin mds de «ven-
gativos» Y «rencorosos».

Estas discrepancias vy reservas s6lo empalidecen un poco
Ricardo Mufioz Suay. Una vida en sombras, libro importante
por varias razones. No es la menor, segiin se deduce de lo dicho,
la descripcién informativa del buen nimero de episodios rele-
vantes de nuestro pasado aludidos, en particular de las vicisitu-
des de la cinématografia nacional. También tiene interés intrinse-
co la reconstruccién esmerada de la biografia de un personaje
que, moviéndose siempre entre bambalinas y ejerciendo de infa-
tigable conspirador, tuvo peso en las directrices del arte y la cul-
tura de postguerra y también del postfranquismo. Si antafio
actud de comisario politico para imponer la estética del realismo
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socialista (o del neorrealismo en versién espafiola), anteayer
manipul$ la conmemoracién del conocido Congreso de Intelec-
tuales Antfascistas de 1937 dando un sesgo anticomunista,
medio siglo después, al Congreso Internacional de Intelectuales
y Artistas que €] organizé y cuyo propio rétulo «descafeinado»
revela el propésito de lavar su antigua imagen, segiin la oportu-
na advertencia de Riambau.

Esta biografia brinda, ademds, una lectura representativa de la
anormalidad de la historia espafiola reciente, y en este sentido
adquiere una dimensién muy amplia, un auténtico breviario de
ciertos comportamientos motivados por la dictadura. Habiendo
impuesto Mufioz Suay desde posiciones de fuerza un realismo
nacional, mds tarde entoné la palinodia y lleg6 a calificar el rea-
lismo social de «epidemia que nos intoxicé». Pero no fue un
caso excepcional. Aquella misma idea propugnaba Juan Goyti-
solo y la convirtié en desiderata en un polémico articulo del
medio siglo a favor de un «realismo nacional popular» pero
abjurd después de esas creencias hasta sustituirlas por un forma-
lismo extremo. Y José Maria Castellet, impulsor de ese realismo
comprometido, el antisimbolista que expulsé a Juan Ramén
Jiménez de su programaitica antologia poética, se refirié después
a la «pesadilla estética» realista. Y el furibundo Jorge Semprin
que habia denunciado a la Carmen Laforet de Nada por mante-
ner una ideologia de derrotismo nefasta enmascaraba con dosis
ingentes de egolatria su pasado estalinista en una ficcionalizada
autobiografia.

Estas conversiones paulinas reflejan los efectos de esa anorma-
lidad cultural y politica, aunque no solo se deban a ella. El retra-
to de Mufioz Suay muestra un hombre intolerante y sectario,
vitridlico y demasiado pagado de si mismo, y eso no depende de
las circunstancias, pero estas si pesaron en la sintesis que hace
Riambau: «Comunista acérrimo y anticomunista feroz, el marti-
llo de herejes de uno y otro signo que sucesivamente fue Ricar-
do». De esta clase de personajes dependié en buena medida la cul-
tura durante la dictadura al funcionar de comisarios politicos
secundados por los intelectuales antifranquistas y no se explica
c6mo alguien con tan menguados méritos llegd a tener un control
tan grande del cine espafiol durante una década. La larga sombra
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de estos malos hibitos se extendié ademds en la etapa democriti-
ca. Libros como esta biografia son necesarios para entender ese
largo dltimo periodo de nuestra historia porque mds que una peri-
pecia humana concreta contienen el retrato de un tiempo €
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