
Porta: en él dos voces se confrontan a los dos lados de la página, 
una desde una premisa narrativa tradicional, y otra como comen
tario íntimo a detalles aparentemente nimios del otro texto. 

La impronta que el cine ha ido dejando en la literatura está tan 
comentada que no merece la pena incidir en el asunto. 

- Trasvase de formas desde las artes plásticas. Un poemario 
puede ser más que un poemario, y ser un poemario-performance, 
que es el subtítulo de la citada Joan Fontaine Odisea. 

Conclusión 

Es posible que la mayoría de las iniciativas estéticas que aquí se 
han enumerado resulten algo exageradas para algunos. En Espa
ña, estos experimentos han causado bastante revuelo, pero en 
otros países no ha sido así. Por ejemplo, en Gran Bretaña y 
EE.UU. se publicó en 2003 The Curiom Incident of the Dog in 
the Night-time. El libro fue acogido favorablemente por crítica y 
lectores, y pese a estar plagado de ilustraciones, diagramas, núme
ros y experimentos gráficos, en ningún caso fue tildado de snob o 
deconstruccionista. Al contrario de lo que ocurre en España, 
donde los autores menos ortodoxos forman parte del grupo de los 
escritores de culto y poco rentables, Mark Haddon es hoy un best 
selling author (curiosamente, también en España). 

En cualquier caso, el nuevo modelo digital de mimesis extrema 
se ha ido introduciendo en la literatura lentamente con naturali
dad, y en ocasiones las obras que epitomizan el nacimiento de las 
nuevas formas de escribir han sido escritas años antes del adveni
miento de las tecnologías, como si sus autores hubieran presenti
do los componentes del aire del futuro. Así, una obra como In 
Cold Blood^ publicada en 1965, preconiza la consagración defini
tiva de la crónica/reportaje entre los géneros narrativos a partir de 
la segunda mitad del siglo XX. Y una característica de los nuevos 
narradores es que saltan «entre realidad y ficción, compartimen
tos cada vez menos estancos»39. 

39 Milo Krmpotic citado por Azancot, http://www.elcultural.es/HTML/ 
20070719/Letras/Letras21 OOó.asp 
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La superposición premeditada de textos procedentes de diver
sos ámbitos de la expresión estimula la interpretación individual, 
máxime cuando los lectores actuales, como se ha explicado, pose
en un consumado entrenamiento en leer e interpretar, y suelen 
desinteresarse por la interpretación unívoca, guiada y pasiva. Este 
objetivo de incitar a la interpretación privada de los textos se hizo 
ya con la novela epistolar, que en sí era una compilación de cartas 
que situaba al lector en el papel de juez o confesor, y en el peor de 
los casos (o en todos) en el de voyeur. De otra manera, Cortázar 
requirió la participación del lector con Rajuela (1963), algo que 
hoy remedan las novelas interactivas publicadas en la web, en las 
que la trama no progresa si el lector no lee, escucha y observa, y 
participa activamente en las opciones de la página. 

La naturaleza de estas variadas aportaciones de los nuevos 
narradores no son en rigor equivalentes entre sí, y sería injusto 
evaluar una figura retórica o un uso particular de un recurso esti
lístico de manera aislada, sin calibrar la función y la pertinencia 
que aportan a la obra concreta. Como se ha visto, en ocasiones 
estas innovaciones no son verdaderamente novedosas, puesto 
que copian experimentos (y bromas) que otros autores hicieron 
hace años, incluso siglos. A veces, esta circunstancia pone de 
relieve el franco desconocimiento de la historia literaria por 
parte de algunos de los exponentes de la nueva generación, y 
hace que una parte de la crítica observe con recelo las nuevas 
propuestas: 

[en el Encuentro de Nuevos Narradores] se habló poco de literatura 
(...) Estos autores (...) tienen una gran familiaridad con la televisión, 
están sometidos a influencias muy diversas - y casi ninguna tiene que 
ver con la palabra escrita40. 

40 José Andrés Rojo, acerca de las intervenciones de los autores que participa
ron en el Encuentro de Sevilla (art. cit.). Agustín Fernández Mallo lo confirma: 
«Verá, yo he leído muy poca narrativa, así que me he guiado por el instinto, un 
instinto que bebe de Borges, de Thomas Bernhardt y de Wittgenstein, pero 
también muchísimo del cine, y de las ciencias, y del arte conceptual. Muchas de 
las cosas que les pasan a mis personajes son como performances que entroncan 
con el arte conceptual, que me apasiona, y que bebe sobre todo de Duchamp» 
(citado por Azancot en http://www.elcultural.es/HTML/20070104/Letras/ 
Letras 19442.asp). 
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Antes de poner fin a estos apuntes, hay que hacer hincapié en 
algo irrefutable: todas estas técnicas, por muy rompedoras que 
todavía parecen, pueden ser leídas como meras veleidades, o como 
ingeniosos resultados de sesudos conceptos. El escritor Bruce 
Sterling avisa de que en los sistemas de conversación instantánea 
«tienes las mismas probabilidades de comunicarte literariamente 
que de pillar a un radioaficionado y escuchar cómo recita La lit
ada»41. Es cierto que en el discurso de muchos de estos autores se 
percibe una paradoja insalvable: por un lado, los menos afortuna
dos en el mundo editorial se quejan de que los editores sólo apo
yan y promocionan lo que está de moda y será económicamente 
más rentable; sin embargo, de lo que más se les acusa a ellos como 
escritores es precisamente de escribir desde y bajo la influencia 
única de las modas (las derivadas de la implosión mediática). 

Es posible que, entre los autores de la Era Gates, de todo haya: 
memos iletrados deslumhrados por la moda, y audaces (re)inven-
tores de la futura tradición. Sea como fuere, y dado que es inne
gable que nuestras comunicaciones han cambiado, habrá que aco
ger con confianza las propuestas de esta joven generación C 

41 The New York Times, selección semanal ofrecida por El País, 10-05-07, 
«Miles y diminutos mensajes para compartir trivialidades», por Jason Pontin, 
p . 4 . 
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