GENERACIONES Y SEMBLANZAS

Dialogo con Daniel
Viglietti
Mario Benedetti

DEMOS UN ADELANTO DEL LIBRO, DANIEL VIGLIETTI, DESALAMBRADO,
DE MARIO BENEDETTI, QUE SERA PUBLICADO POR SEIX BARRAL EN LA
ARGENTINA, PROXIMAMENTE.

El 1° de setiembre de 1984, Danie] Viglietti regresa al Uruguay,
tras once afios de exilio. El pais venfa cambiando, tras el masivo
rechazo a la dictadura en el plebiscito que ésta organizara en
noviembre de 1980 para afirmar su dominio militar bajo el disfraz de
una nueva Constitucién. Una mayoria de votantes expresé un
rotundo «No» frente a esa tentativa de legitimacién. La dictadura
habia tratado de iniciar una maniobra de transicién sirviéndose de
aquellos partidos politicos que habia autorizado, pero en las prime-
ras elecciones internas de éstos comenz6 a emerger una oposicion
politica amplia. En 1983, en una creciente dindmica de cambio cada
vez mis dificil de controlar para el régimen, ocurrieron dos hechos
muy importantes: la primera conmemoracién masiva de un 1° de
mayo —tras diez afios de prohibicién— y el acto convocado en
noviembre por los partidos politicos y las organizaciones sociales,
que reunié una multitud en torno al Obelisco —lo que fue llamado
«rio de libertad»— para ofr la proclama leida por el actor Alberto
Candeau. Como expresiones de repudio a la dictadura continuaban
las caceroleadas, los apagones, las manifestaciones de estudiantes y
trabajadores y otros actos de protesta que se iban produciendo coti-
dianamente. Dentro del campo cultural, una nueva fase del movi-
miento de la miisica popular uruguaya venia siendo, desde el altimo
tercio de los afios setenta, una herramienta esencial en la resistencia.
De este modo, la larga interrupcidn de la vida democritica, la soste-
nida represién, la censura, comenzaban a resquebrajarse. Poco a
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poco, la accién de todos los sectores opositores a la dictadura —fuer-
zas de la izquierda y sectores democriticos de los partidos tradicio-
nales— iba logrando ganar algunos espacios. Esto también fue
haciendo posﬂ)les algunos primeros regresos desde el exilio de fzgu-—
ras representativas del arte y de la cultura. Aunque, en 1984, el régi-
men mantiene todavia en sus circeles a hombres y mujeres como
rehenes y presos, que seguirdn en esa situacién hasta que un gobier-
no democriticamente elegido asuma el poder en marzo de 1985.

Partiendo de su emocionante regreso, contindo mi entrevista a
Daniel Viglietti para que nos cuente ahora lo que ha sido su tra-
yectoria desde entonces hasta su vida en la actualidad.

— Daniel, regresaste del exilio primero a la Argentina y tiempo
después al Urnguay...

- Si, primero fue mi retorno a Argentina. Ese regreso desde
Francia lo propicié un amigo argentino, abogado, Jorge Sivak,
que me conecté con quienes podian organizar mis conciertos en
Buenos Aires. No vine primero a Uruguay pues me habian acon-
sejado no volver todavia, considerando que todavia era riesgoso
que yo entrara al pais, segiin datos filtrados que se manejaban en
Montevideo. Llegar a Buenos Aires fue como la antesala de mi
cercano regreso a Uruguay. En Argentina hice dos recitales en el
Estadio Luna Park, y aquello fue muy emocionante desde mi
entrada, con todo el piblico gritando ;Uruguay! jUruguay!... Eso
fue el 23 y el 26 de marzo del 84, y en ese momento se da el reen-
cuentro con amigos, colegas, con las Madres de Plaza de Mayo, y
también con enorme cantidad de piblico uruguayo; no olvidemos
que Buenos Aires es la segunda ciudad de poblacién uruguaya
después de Montevideo. Recuerdo que el recital del 26 de marzo
coincidia con el aniversario de la fundacién del Frente en Uru-
guay trece afios antes. En medio del recital en aquel gran estadio
cerrado, entré una columna enorme de uruguayos frenteamplistas
que venian en una marcha llena de banderas conmemorando esa
fecha. En nuestro pais continuaba la dictadura, y en Argentina
éste era el periodo del primer gobierno democritico, el de Raul
Alfonsin. Otro recuerdo imborrable de esos recitales es cuando
yo canto mi cancién sobre el poema de Circe Maia Otra voz
canta, y surgen consignas gritadas por todo el estadio reclamando
por los desaparecidos. Todo eso fue posible rescatarlo llevindolo
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al disco y asi fue que sali6é en Argentina mi Trabajo de hormiga.
Ese titulo me parecia una buena definicién de lo que tantos habian
hecho en la resistencia fuera y dentro del pafs. El segundo volu-
men de esos recitales del Luna Park se llamé Por ellos canto. Todo
eso también me permitié el reencuentro con algunos miisicos
uruguayos y mucho ptblico que vino de Montevideo a ser testi-
go de esos conciertos que se volvian actos. En aquellos dias, sen-
tado en el Café La Paz, en Corrientes y Montevideo, vi pasar a un
misico fundamental de la miisica popular uruguaya, Rubén «El
Negro» Rada y nos dimos un abrazo lleno de esperanza. El anda-
ba en Argentina y se irfa unos afios a México, antes de volver al
Uruguay y ser reconocido como se merecia.

~ $En ese momento, en Buenos Aires pudiste conocer a miisicos
urnguayos de la nueva generacion?

~ En Buenos Aires me retino con Mauricio Ubal, miembro del
grupo Rumbo, y con Leo Masliah. Meses después, antes de mi
regreso a Uruguay, voy invitado a Rosario en Argentina, al segun-
do de los Talleres Latinoamericanos de Misica Popular. Entonces
pude ser testigo de esa valiosa experiencia. Fue un encuentro muy
emocionante con musicos como Rubén Olivera y Luis Trochén,
entre otros. Recuerdo que en un momento algunos mdsicos j6ve-
nes uruguayos del Taller me hicieron entrar a un salén y me sor-
prendieron con una murga. Habfan armado versos con citas de
mis canciones adaptadas para darme la bienvenida. Hermosisimo
abrazo, ;te das cuenta?

~ Y después de esa experiencia argentina, scudndo y cdmo fue
tu regreso al Urnguay?

~ En ese momento, de Argentina, todavia sin poder entrar a
Uruguay, regreso otra vez a Paris. En agosto me llama Mauricio
Ubal por teléfono desde Montevideo. El estaba trabajando para
mi venida, en el marco de ADEMPU (Asociacién de Miisica
Popular del Uruguay), con la colaboracién de Mario Carrero,
entre otros musicos. Me dicen que ya estd todo planteado para
que yo pueda entrar y que aconsejan que se haga bastante ruido.
Se decide que serd el sibado 10 de setiembre, y me cuentan que ya
se estd buscando en qué lugar hacer el concierto. Finalmente se
eligié el Estadio Franzini, el estadio de fitbol en el Parque Rodé.
Y yo vengo de Paris pero me bajo un dia antes en Buenos Aires,
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