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Aunque en su natal Argentina se lo empez6 a descubrir a fina-
les de los pasados 90, aqui nos llega ahora (casi como si fuese el
invento de un escritor amante de los raros) Emilio Lascano Tegui,
que se dio a si mismo el titulo de Vizconde. Su biografia es pinto-
resca y literaria ~listima que el prélogo apenas la bosqueje- y sin
duda en ella habrd mucho de azar y otro tanto, a buen seguro, de
sana invencion, en un personaje de dificil clasificacién que senti-
mos entre los estertores del «fin de siecle» y los juegos de las van-
guardias...

Nacido en un pueblo de la provincia de Entre Rios en 1887,
Emilio se cri6 en el barrio portefio de San Telmo, recuerdos (al
parecer ya en un tono tradicional) que le llevaron a escribir el dlti-
mo libro que publicé en vida, Muchacho de San Telmo de 1944.
Lascano Tegui murié veintidds afios después en 1966, supongo
que mis que olvidado... Habia viajado a Europa muy joven, en
1908. Fue traductor, bohemio, diplomatico, y fue sembrando im4-
genes de ocultamiento y de sorpresa. Viajando de Los Angeles a
Argentina en 1945, un incendio en su camarote del barco, acabé
con toda su obra inédita, aseguré. En su testamento parece que
decia que dejaba libros nuevos en un apartamento de la calle Para-
na. Nadie encontré no sé si los libros o siquiera el apartamento.
Pero este raro de veras (de aire granddn y bigotes oscuros) publi-
¢4 en 1910 su primer libro de poemas titulado La sombra de la
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Empusa, con falso pie de imprenta de Paris. El segundo libro (un
afio mds tarde) Blanco, lo firmé como Rubén Dario hijo. Supone-
mos que el padre —que vivia atin— no debi6 enterarse, aunque
ahora no venga mal recordar que Rubén Dario fue el primer escri-
tor en espafiol en hacerse eco elogioso del Conde de Lautréamont,
precisamente viviendo en Buenos Aires... Muchos de sus articu-
los dispersos los recogié Lascano en un volumen de titulo seduc-
tor, Mis queridas se murieron, al filo de los afios veinte. En Argen-
tina se ha reeditado ese libro y otro (del que nada sé) llamado E/
libro celeste. En los libros editados siempre anunciaba otros varios
mds, vy es seguro que algunos nunca existieron...

El vizconde de Lascano Tegui pertenecia a esa estirpe, muy
simbolista, de autores que entremezclaron vida y literatura y que
pudieron llegar a creer que su vida misma serfa su libro mds aca-
bado, cuando alguien la cuenta. Es lo que Lord Henry le dice a
Dorian en la novela de Wilde: «Tus dias son tus sonetos». Por ahi
andaba el Vizconde, que también conocid a Picasso y a Modiglia-
ni en la inicial bohemia de Montparnasse. Como no he leido nin-
glin otro libro suyo y acabo de ser presentado por Enrique Redel
a este caballero, al hablar del libro recién editado (lo primero que
vemos y sabemos de él en Espafia) me han de faltar referencias. De
la elegancia mientras se duerme no es s6lo un hermoso titulo (que
podria conectar con el surrealismo) sino una mezcla de novela en
fragmentos y de libro de poemas, evidentemente en la estela de
Los cantos de Maldoror pero con menos retérica, al contrario, con
un estilo esguinzado y fino. Es la historia del narrador, que vive
en el pueblo de Bujival, junto al Sena, y que en entradas de diario,
a fines del siglo XIX, entre historias y suefios, nos relata la vida
exquisita de un alma enferma, de un alma que se siente rara en este
mundo, y que al final mata sin motivo («el acto gratuito» caro a
Gide) o quizi sélo lo suefia, pies todo se mueve entre la perver-
sién y la necesidad de la diferencia. Nuestro protagonista es un
Maldoror menos agdnico, pero no menos tentado por los secretos
y la belleza: zoofilia, sexo, pederastia, sifilis (piensa en una nove-
la que habria de llamarse «La sifilis de Don Juan») o travestismo
y transexualismo... Se nos dice que esta novela de fragmentos liri-
co-narrativos se gestd entre 1910 y 1914, aceptémoslo, pero real-
mente se publicé en Paris en 1925, y en su dedicatoria figuran
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—entre otros— dos grandes nombres de la vanguardia argentina:
Ricardo Giiiraldes y Oliverio Girondo. «De la elegancia mientras
se duerme» —simbolismo camino al surrealismo, perfecciones de
poema en prosa— nos lo dicen todo algunas frases sacadas con
intencidn: «Nada entristece tanto como la popularidad». «La feli-
cidad tiene, como dicen los arabes, los talones dorados». «Me
sento en sus faldas y me besé el sexo». «Y me hice fotografiar con
un revélver en la mano».«Ninguna mujer ha impresionado de
voluptuosidad mi existencia, como aquella chica de once afios que
tenia los ojos cuarentones de la madre». «Lo tnico que le falta a
Don Juan, que ha sido el falo griego de las mujeres catdlicas, es
estar sifilitico...» ; A qué seguir? Se juntan las estampas de los sue-
fios del joven de Bujival que ve delicadas muchachitas, enigmati-
cos cocheros, jorobados, degenerados e hijos de degenerados, y
que se pregunta al final (tras el crimen): «; Yo difiero tanto de mis
semejantes?» Los suefios mérbidos del «Fin de Siglo» dan direc-
tamente la mano al primer surrealismo en la prosa ahilada y sutil
de un Vizconde argentino lleno de literatura y quimera. Mentira
y verdad, valen la pena €
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