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Aunque en su natal Argentina se lo empezó a descubrir a fina­
les de los pasados 90, aquí nos llega ahora (casi como si fuese el 
invento de un escritor amante de los raros) Emilio Lascano Tegui, 
que se dio a sí mismo el título de Vizconde. Su biografía es pinto­
resca y literaria -lástima que el prólogo apenas la bosqueje- y sin 
duda en ella habrá mucho de azar y otro tanto, a buen seguro, de 
sana invención, en un personaje de difícil clasificación que senti­
mos entre los estertores del «fin de siécle» y los juegos de las van­
guardias... 

Nacido en un pueblo de la provincia de Entre Ríos en 1887, 
Emilio se crió en el barrio porteño de San Telmo, recuerdos (al 
parecer ya en un tono tradicional) que le llevaron a escribir el últi­
mo libro que publicó en vida, Muchacho de San Telmo de 1944. 
Lascano Tegui murió veintidós años después en 1966, supongo 
que más que olvidado... Había viajado a Europa muy joven, en 
1908. Fue traductor, bohemio, diplomático, y fue sembrando imá­
genes de ocultamiento y de sorpresa. Viajando de Los Ángeles a 
Argentina en 1945, un incendio en su camarote del barco, acabó 
con toda su obra inédita, aseguró. En su testamento parece que 
decía que dejaba libros nuevos en un apartamento de la calle Para­
ná. Nadie encontró no sé si los libros o siquiera el apartamento. 
Pero este raro de veras (de aire grandón y bigotes oscuros) publi­
có en 1910 su primer libro de poemas titulado La sombra de la 
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Empusa, con falso pie de imprenta de París. El segundo libro (un 
año más tarde) Blanco, lo firmó como Rubén Darío hijo. Supone­
mos que el padre -que vivía aún- no debió enterarse, aunque 
ahora no venga mal recordar que Rubén Darío fue el primer escri­
tor en español en hacerse eco elogioso del Conde de Lautréamont, 
precisamente viviendo en Buenos Aires... Muchos de sus artícu­
los dispersos los recogió Lascano en un volumen de título seduc­
tor, Mis queridas se murieron, al filo de los años veinte. En Argen­
tina se ha reeditado ese libro y otro (del que nada sé) llamado El 
libro celeste. En los libros editados siempre anunciaba otros varios 
más, y es seguro que algunos nunca existieron... 

El vizconde de Lascano Tegui pertenecía a esa estirpe, muy 
simbolista, de autores que entremezclaron vida y literatura y que 
pudieron llegar a creer que su vida misma sería su libro más aca­
bado, cuando alguien la cuenta. Es lo que Lord Henry le dice a 
Dorian en la novela de Wilde: «Tus días son tus sonetos». Por ahí 
andaba el Vizconde, que también conoció a Picasso y a Modiglia-
ni en la inicial bohemia de Montparnasse. Como no he leído nin­
gún otro libro suyo y acabo de ser presentado por Enrique Redel 
a este caballero, al hablar del libro recién editado (lo primero que 
vemos y sabemos de él en España) me han de faltar referencias. De 
la elegancia mientras se duerme no es sólo un hermoso título (que 
podría conectar con el surrealismo) sino una mezcla de novela en 
fragmentos y de libro de poemas, evidentemente en la estela de 
Los cantos de Maldoror pero con menos retórica, al contrario, con 
un estilo esguinzado y fino. Es la historia del narrador, que vive 
en el pueblo de Bujival, junto al Sena, y que en entradas de diario, 
a fines del siglo XIX, entre historias y sueños, nos relata la vida 
exquisita de un alma enferma, de un alma que se siente rara en este 
mundo, y que al final mata sin motivo («el acto gratuito» caro a 
Gide) o quizá sólo lo sueña, pies todo se mueve entre la perver­
sión y la necesidad de la diferencia. Nuestro protagonista es un 
Maldoror menos agónico, pero no menos tentado por los secretos 
y la belleza: zoofilia, sexo, pederastia, sífilis (piensa en una nove­
la que habría de llamarse «La sífilis de Don Juan») o travestismo 
y transexualismo... Se nos dice que esta novela de fragmentos líri­
co-narrativos se gestó entre 1910 y 1914, aceptémoslo, pero real­
mente se publicó en París en 1925, y en su dedicatoria figuran 
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-entre otros- dos grandes nombres de la vanguardia argentina: 
Ricardo Güiraldes y Oliverio Girondo. «De la elegancia mientras 
se duerme» -simbolismo camino al surrealismo, perfecciones de 
poema en prosa- nos lo dicen todo algunas frases sacadas con 
intención: «Nada entristece tanto como la popularidad». «La feli­
cidad tiene, como dicen los árabes, los talones dorados». «Me 
sentó en sus faldas y me besó el sexo». «Y me hice fotografiar con 
un revólver en la mano».«Ninguna mujer ha impresionado de 
voluptuosidad mi existencia, como aquella chica de once años que 
tenía los ojos cuarentones de la madre». «Lo único que le falta a 
Don Juan, que ha sido el falo griego de las mujeres católicas, es 
estar sifilítico...» ¿A qué seguir? Se juntan las estampas de los sue­
ños del joven de Bujival que ve delicadas muchachitas, enigmáti­
cos cocheros, jorobados, degenerados e hijos de degenerados, y 
que se pregunta al final (tras el crimen): «¿Yo difiero tanto de mis 
semejantes?» Los sueños mórbidos del «Fin de Siglo» dan direc­
tamente la mano al primer surrealismo en la prosa ahilada y sutil 
de un Vizconde argentino lleno de literatura y quimera. Mentira 
y verdad, valen la penaG 
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