
pueblo, quedaba muy constreñida por el exagerado intervencionismo 
real. Eminentemente políticas—en progresión creciente—son las cartas 
que Fígaro envía a Andrés Níporesas, En la primera aparece el tema 
del carlismo, la crítica al Estatuto que anacrónicamente seguía en vigen
cia, a pesar que los progresistas estaban añora, en 1836, en el poder, y 
moderadas alabanzas a Mendizábal. En la segunda, veinticinco días des
pués de la anterior, hace un análisis de la situación española del mo
mento, remontándose a 1812. Critica a los liberales moderados, así 
como a Mendizábal. El primer mandatario progresista será duramente 
atacado por Fígaro, dos meses y pico más tarde, en su última carta a 
Andrés, al hacerle responsable de todos los desmanes electorales. 

Además de estos artículos escribe otros muy diferentes de tipo inti-
mista, ajenos por completo a los de los demás personajes-autores, teñi
dos de decepción y melancolía, como «El día de difuntos de 1836» y 
«La Nochebuena de 1836». 

A través del análisis de sus escritos no es difícil llegar a la conclu
sión de que Fígaro era un escritor comprometido, que utilizaba la lite
ratura como vehículo. Muchos de sus artículos son prueba fehaciente de 
un quehacer periodístico dirigido a la toma de conciencia de las cir
cunstancias sociopolíticas. Ullman, en su magnífico estudio 19

5 muestra 
cómo tenía presente los discursos pronunciados en las Cortes, cuyo es
tilo ridiculizaba. El mencionado crítico, a base de una metodología que 
funde el historicismo parlamentario y el análisis estilístico, pone de ma
nifiesto la tendencia figariana a mantenerse en un plano de máxima 
actualidad política, satirizando en sus artículos las frases—siempre en 
letra bastardilla-—recientemente pronunciadas por los augustos proce
res. Ahora bien, esta actitud aparentemente festiva esconde otra de to
tal e implacable crítica. Su misión, reiteradamente manifestada, es la 
crítica de lo no aceptable; su fin: el bien de la patria. Por ello, en casi 
todos sus artículos se sitúa en un lugar de oposición a la política vigente, 
que resulta inoperante y contraviene esa sagrada finalidad. Sin embargo, 
en esta postura no hay extremismos, no hay cegueras: es perfectamente 
lúcida. Su carta al director de El Español es buena muestra de ello. Tras 
reiterar su decidida independencia de criterios, afirma: «Rehuso perte
necer a un sistema de ministerialismo quand méme, como rehusaría ha
cer parte de un periódico de ciega oposición, quand méme» (p. 579), y 
añade, refiriéndose a las circunstancias concretas de la primavera de 1836: 
«Así el Ministerio Istúriz como el Ministerio Mendizábal, como cuantos 
le han precedido y le seguirán, no tienen más importancia que la del 
bien o del mal que le puedan hacer a mi patria» (p. 579). Esa postura 

19 Mariano de Larra and Spanish Política!- Rheíork, The University oí "Wisconsín Press, Madison-
London, 1971. 
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crítica, de oposición, está ligada evidentemente a la actuación del Go
bierno y no ha de cesar mientras ésta no sea aceptable. 

A través del estudio de los artículos íigarianos es viable descubrir o 
desentrañar ciertos presupuestos ideológicos. Ahora bien, no se trata de 
un pensamiento político, configurado a partir de aquéllos, ya que Fígaro 
no se muestra a su través como un pensador o teórico de esa índole, 
creador de una doctrina concreta aplicable a un sistema político. Pero 
no sólo eso, sino que ese pensamiento latente no encaja en las tendencias 
de su época, no se le puede encasillar en la España de 1836, como ha 
apuntado Cecilio Alonso 20. 

Mientras el Pobrecito Hablador se presenta como un reformista, 
Fígaro, aun sin manifestar explícitamente ningún programa, supera esa 
línea reformista hacia tendencias más radicales. Gustavo Fabra 21 le atri
buye un «revolucionarismo teórico», que basa en una serie de ideas, 
tres fundamentalmente: la lucha contra las costumbres e intereses ca
ducos e inoperantes, la acción política que ha de ser llevada a cabo 
por una minoría inteligente y la revolución social, que no ha de ser 
sólo política o simple toma de poder por ciertos sectores. 

Los presupuestos ideológicos de Fígaro se acercan bastante a lo 
que podríamos denominar Liberalismo democrático. En el fondo de su 
pensamiento se vislumbran ciertas ídeas, avanzadas para su tiempo, en 
relación con la libertad, la igualdad, la representatividad y la soberanía 
popular, aunque no exenta de contradicciones. 

Pero además de estas diferencias que he estado estableciendo entre 
los distintos personajes-autores} hay que destacar un hecho importante: 
sólo dos artículos aparecen firmados por Larra en convivencia editorial 
con todos los anteriores. Se trata de «El Ministerio Mendízábal» (M. J. 
de L.) y «Exequias del conde de Campo-Alange» (M. J. de Larra). El 
primero es un comentario al opúsculo de igual título publicado por 
Espronceda. Recoge y suscribe varios fragmentos del folleto, alabando 
a su autor por «su energía y valor político» (p. 575). Dichos fragmentos, 
de marcado carácter antimendizabalista, se centran en el hecho de que 
el pueblo ha sido engañado, sobre todo en la puesta en práctica de la 
desamortización eclesiástica, que en nada vino a resolver la situación de 
los menos privilegiados, sino, por el contrario, a beneficiar a la burgue
sía acomodada, que a precios muy bajos llegó a adquirir los bienes de la 
Iglesia. 

El otro artículo que aparece firmado por Larra es de carácter muy 
diferente al que acabamos de referirnos. Está dedicado a la memoria de 

20 «Larra y Espronceda: dos liberales impacientes», en Literatura y Poder^ Comunicación, Ma
drid, 1971, pág. 91. 

21 «El pensamiento vivo de Larra», Revista de Occidente (2.a época), núm. 50, Madrid, mayo 
1967. 
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su gran amigo, ayudante del general Espartero, que había fallecido re
cientemente en el ataque a Buceña, durante el sitio de Bilbao. 

Han pasado varios meses desde el artículo dedicado al opúsculo de 
Espronceda, y durante ellos han sucedido ciertos hechos fundamentales. 
Larra decide, pocos meses después de esa publicación, colaborar con el 
Gobierno Istúriz, de origen dudoso. No es éste el lugar para juzgar su 
actitud, pero sí de resaltar las esperanzas con que se entregó a su futura 
diputación por Avila. Probablemente, lo único que le interesaba era ac
tuar con eficacia, al margen, aunque fuera, de lo legal y legítimo, tal 
como ha señalado Cecilio Alonso22. Esas ilusiones se frustran con la 
Sargentada de la Granja, que llevó consigo la nueva implantación del 
código doceañísta y el nombramiento del Gobierno presidido por Ca-
latrava. La decepción empieza a teñir la vida de Larra de un negro 
intenso cuando el amigo perece en la lucha. Campo-Alange significaba 
la encarnación de un conjunto de virtudes que en la sociedad española 
resultaban inoperantes. Su muerte no hace más que subrayar la eviden
cia que Larra ya vislumbraba en su propia existencia; el suicidio está 
cerca. Esta necrología, que junto a «El día de difuntos de 1836», «La 
Nochebuena de 1836» y «Horas de invierno» es denominada por Aran-
guren «tetralogía pesimista» 23, alcanza un profundo patetismo que es
tremece al lector. 

Evidentemente, que la firma de Larra aparezca en estos dos artículos 
era lo obligado, dada la naturaleza de ambos: un comentario a un folleto 
político que le interesaba apoyar y recomendar públicamente y una 
necrología, en tono elegiaco y absolutamente personal, dedicada a un 
íntimo amigo del Larra escritor. 

Es difícil establecer el porqué de estos personajes-autores. Aranguren 
habla de «inquietud radical», la cual le lleva a variar y crear nuevos se
res de ficción. Pero este supremo imperativo tiene una dimensión más 
amplia: la búsqueda de nuevos horizontes, no conformándose con los 
existentes. Así, «no es la vida, sino la trascendencia de sí mismo a lo 
largo de ella, el supremo valor subjetivo. Por eso cuando siente que la 
vida no le sirve ya para poder seguir variando, él mismo se la quitará» 24. 

Podemos pensar también en otros posibles orígenes. Pessoa, en su 
carta a Casáis Monteiro, le hablaba de su «tendencia orgánica e cons
tante pora a despersonalizacao e pora a simulacao». No tenemos nin
guna información del propio Larra acerca de si él participaba también 
de esa tendencia. Ahora bien, poseemos numerosísimos datos, sacados 
de sus artículos, que nos hablan de una clara proclividad a la mixtifica-

22 Op. cit., pág, 54. 
23 Op. cit., pág. 173. 
a Ibídem, pág. 159. 
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cíón, a la ocultación. Recordemos la presencia de Ramón Arríala en el 
Duende Satírico, el intento de resucitar literariamente al Pobrecito Ha
blador, toda la simulación ficcional de la amistad Larva-Fígaro, la pre
sencia de corresponsales desconocidos, amén de la de otros de los que 
sabemos poco, como el Habanero, el Estudiante, los liberales, etc, 

Por último, podríamos pensar en una forma de dar salida a las con
tradicciones del propio escritor. El Vobrec'tto Hablador y Andrés Ni-
poresas bien podrían encarnar esa eterna confrontación de Larra entre 
la esperanza y la desesperanza, el optimismo y la decepción. 

Es evidente, por todo ello, que frente a la teoría de los seudónimos 
debemos inclinarnos por la de los apócrifos. Muy cercano a este término 
está el de heterónimo, creado por Pessoa, La diferencia entre ambos se 
centra esencialmente en el mayor o menor grado de autonomía respecto 
de su creador. Ahora bien, esta distinción, además de abstracta, es más 
sutil de lo que a primera vista parece. Torrente Ballester, gran cono
cedor de estas cuestiones, en su novela Fragmentos de Apocalipsis, iden
tifica el heterónimo con el espíritu de su constructor, pero al mismo 
tiempo lo distancia cuando dice: «Los heterónimos no pasan de ser un 
truco. Todo el mundo lleva dentro contradicciones, y hay gente a quien 
le gusta darles nombre y forma humana. Es como crear un personaje» 
(página 197). En este sentido, en Larra se produce ese trasvase hacia 
la heteronimia. Sólo en una ocasión, y por circunstancias muy concretas, 
se ve obligado a identificarse con su personaje-autor más querido. En 
su artículo dedicado a «los redactores del mundo» del 27 de diciembre 
de 1836, contesta a la publicación que el 17 del mismo mes había hecho 
El Eco del Comercio, donde se criticaba a los redactores de aquel pe
riódico por ocultar sus nombres. Fígaro, uno de ellos, se ve forzado a 
aclarar ciertas cosas en relación con su identidad, aunque durante todo 
el artículo mantiene la ficción 25. Aparece firmado así: «FÍGARO o, 
por otro nombre, MARIANO JOSÉ DE LARRA». Sin duda, no hubo 
más remedio que hacerlo, ya que, como explica Sánchez Estevan 26, el 
asunto había llegado a extremos de agitación—de evidente índole po
li tica—realmente peligrosos para los redactores de El Mundo, 

A pesar de ello, los artículos de los personajes-autores de Larra son 
muy distintos a los que firma con su propio nombre y, por sus afirma
ciones, parece que hay un intento consciente de darles plena autonomía, 

25 Fígaro declara que él y «Mariano José de Larra son uña y carne, como el diputado Arguelles 
y la Constitución de 1812, y que no se puede herir a uno sin lastimar a otro. Juntos vivimos, juntos 
escribimos y juntos reímos de ustedes, de los demás y de nosotros mismos [...] declaramos en 
toda forma vivir en la calle de Santa Clara, casa número 3, en la cual pensamos seguir viviendo 
hasta que se hunda; donde se nos puede prender por la mañana, desde las nueve en adelante; 
y en fin, a donde nos retiramos tarde por la noche y solos los dos, Fígaro y dicho Larra, bras 
dessouSj bras dessus, ordinariamente por la calle Mayor» (págs. 619-620). 

26 Op, ctt., págs. 201-202. 
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Veamos dos ejemplos. La portada de El Duende Satírico del Día llevaba 
bajo su subtítulo las siguientes palabras: «Le publica de su parte Ma
riano José de Larra» (subr. mío). Cuando nuestro escritor contesta a 
los ataques que La Abeja, periódico adicto a Martínez de la Rosa, le 
había dirigido por abandonar la Revista Española, sus palabras son muy 
significativas en cuanto a la independencia de Fígaro: «Con respecto a 
mi separación de la Revista Española, tengo el honor de manifestar a 
ustedes que Fígaro ha dejado, él, de escribir en ella, porque así lo ha 
creído conveniente» (subr. mío). 

El que Larra consiga una total autonomía de sus personajes-heteró-
nimos con respecto a él mismo o éstos sean sus «máscaras transparen
tes», en expresión de Octavio Paz, no enturbia, en absoluto, su inten
ción de crear entes con independencia. Evidentemente, no podríamos 
atribuir a Larra por entero un especial modo de hacer literatura «in
ventado» un siglo más tarde, pero sí debemos situarlo en esa tradición 
o antecedentes de la heteronimia. 
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